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Resumo
Pesquisa acadê-
mica-artísti-
ca ver-
bo-visual em educação, transversal à filosofia, arte e literatura, 
onde trata-se das subjetivações a partir de três poéticas: Fotodo-
bragens (um corpo performatiza dobras e se fotografa), Moldes 
(instalações de tecidos desenvolvidas a partir da experiência de 
costureira) e Eu me repito (exercícios de fala repetida gravados 
diariamente em vídeo). Dobras nas palavras, nas roupas e no cor-
po da própria pesquisadora são realizadas em um processo con-
tínuo de experimentação de si como artista, mulher, costureira, 
professora e pesquisadora. Como referências são utilizadas obras 
de artes visuais, poesia e ficções que se misturam a estudos teóri-
cos da filosofia da diferença com Deleuze, Foucault e Nietzsche, 
para pensar as “dobras”, as “escritas de si” e “a vida como obra de 
arte” em práticas de moldagens, repetições e dobras que fazem 
um corpo continuar.
Palavras-chave:
artista
mulher
poética
dobra                                                               
 c    o   r   p   o
Resumo
 Pesquisa acadêmic -artística verbo-visual em educação,
transversal à filosofia, arte e literatura, onde trata-se das subje-
tivações nos processos de educação a partir de três poéticas: 
Fotodobragens (um corpo performatiza dobras e se fotografa), 
Moldes (instalações de tecidos desenvolvidas a partir da experiên-
cia como costureira) e Eu m  repito (exercícios de fala repetida 
gravados diariamente em vídeo). Dobras nas palavras, nas rou-
pas e no corpo da própria pesquisadora são realizadas em um 
processo contínuo de experimentação de si como artista, mulher, 
costureira, professora e pesquisadora. Como referências são uti-
lizadas obras de artes visuais, poesias e ficções que se misturam a 
estudos teóricos da filosofia da diferença com Deleuze, Foucault 
e Nietzsche, para pensar as “dobras”, as “escritas de si” e “a vida 
como obra de arte” em práticas de moldagens, repetições e dobras 
para fazer um corpo continuar.
Palavras chave: artista, mulher, poética, dobra, corpo
Abstract
Academic-artistic research verbo-visual in education, transverse 
philosophy, art and literature, where we are dealing with the subjec-
tivation from three poetics: Foto pholding (a body performs folds 
and photograph yourself), Molds (artistic installation developed 
from experience as a seamstress) I repeat myself (repeated speech 
exercises recorded daily on video). Folds in the words, clothes and 
body of the researcher herself are carried out in a continuous pro-
cess of experimentation of herself as artist, woman, seamstress, 
teacher and researcher. As references are works of visual arts, po-
etry and fictions that blend into theoretical studies of the philos-
ophy of difference with Deleuze, Foucault and Nietzsche, to think 
of the “folds”, the “Self-written” and “life as a work of art” in mold-
ing practices, repetitions and folds to make a body continuous.
Key words: artist, woman, poetic, fold, body
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Moldes, 
Eu me repito e 
Fotodobragens 
são trabalhos que compõem uma poética nessa pesquisa                      
artística-acadêmica verbo-visual em educação, transversal à fi-
losofia, arte e literatura. Nela não busco verdades nem elaboro 
respostas. Faço articulações poéticas e filosóficas de problemas 
crítico-teóricos da formação das subjetividades através de uma 
criação artística voltada para as práticas de si no corpo.
 A dobra é o conceito operador das subjetivações que per-
meou a minha prática artística. Com ela trato da produção das 
forças de si consigo, da curvatura do lado de fora que constitui 
um lado de dentro. Me movimentando na coextensividade des-
ses espaços – dentro e fora – jogo entre o si e as identidades, pen-
so os duplos, as cópias, as imagens, a representação, a memória, 
a estratificação, o conhecimento, o desconhecido, o pensamento. 
Assim dobraram-se aqui até meus próprios meios de dobrar.
 
Poderia falar de três ações nesse processo:
moldagens     
repetições
dobragens
feitas em três tipos de tecidos:
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pele~pano~palavra
 Para tramar esse plano de corpo-roupa-texto, urdi:
---teorias----poemas----ficções----falas-----
----fotos----diagramas-----
e com os tecidos gerados costurei roupagens de personas com as 
quais me apresento:
costureira   mulher    professora   artista   pesquisadora  outras
e das quais por vezes tento me desnudar.
Comecei por me vestir de cada uma. 
O meu corpo de costureira construía as roupas que os cor-
pos de professora artista pesquisadora mulher e outras, usariam.
“Ser” foi gastando roupas. 
Como nenhum outro objeto, as roupas recebem nosso chei-
ro, a memória de nossos apertos, o desgaste pelos movimentos 
repetitivos de nossos ofícios. A roupa retém marcas pessoais de 
quem a usa e muda a maneira de nos comportarmos. 
É comum, quando eu ando muito, abrirem-se entre as per-
nas das calças, buracos causados pelo atrito das coxas. Com fre-
quência, nesse meu caminhar, optei pelas saias. Assim a fricção é 
de pele com pele, sem camadas de tecido.
Desde que tive a experiência de aprender a costurar, come-
cei a juntar pedaços de tecidos para compor, no meu trabalho de 
arte, entrecruzamentos de texturas e toques, cores e visões, fun-
ções e usos. Com esses tecidos, vinha junto um pouco dos corpos 
que os usavam, seus cheiros, marcas e falas ainda estavam ali.
Penso que o processo de montagem do trabalho aqui apre-
sentado e o curso de Mestrado em Educação, do qual ele decorre, 
foram um pouco como isso: um cuidado de costura e composição. 
Uma peça que precisou ser acabada, mas que se queria maleável. 
Estética, não estática. Que pudesse se ajustar a muitos tipos de 
corpos, ainda que deixe outros tantos de fora. Quis que ela tivesse 
vários modos de usar. Uma peça com forro e fora, que um movi-
mento-zíper pudesse abrir e fechar sempre que precisasse trocar 
de roupa. Que dos próprios bolsos invaginasse quando quisésse-
mos saber seu conteúdo. Que pode encolher quando lavada, que 
laceia com os movimentos, já que todo pano dá de si. Não é 100% 
algodão, tampouco sintética. Amassa quando o tecido é passado. 
Espero que se gaste com tempo de vida. Foi feita com tempo de 
vida. Pode rasgar sim, caso não caiba onde a forcem caber. Isso 
até que é bom. Que não se use roupa apertada. Não queremos en-
trar à força. Isso é só um pequeno pique, uma fissura com os pos-
síveis. Não pude impedir o caos da sua construção, é minha ques-
tão de sobrevivência, é parte da minha criação. Alguns crivos eu 
fiz, com fios de Ariadne, também para sobreviver. Um limite foi 
apenas alinhavado, não definitivo, sempre descosturável. 
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Já começou, então continua
Começando por Personas agem, uma ficção como dobra da 
realidade, inspirada na experiência como costureira em uma fá-
brica é apresentada com o trabalho Moldes. Nesse escrito literá-
rio, o corpo que é submetido à repetição mecânica vai se modifi-
cando a partir da compreensão de que, além de costurar roupas, 
fabrica também a si. A maleabilidade dos tecidos que são dobra-
dos em função de se tornarem roupas que sirvam aos corpos, é 
um devir do próprio trabalho artístico a que se mistura essa fic-
ção, ou memória, ou autobiografia, ou mentira minha. 
Moldes é uma série de trabalhos que abarca diversos está-
gios dos tecidos que foram transformados em instalações, escul-
turas, pinturas, usados em performance, como obras imprecisas e 
inacabadas, em processo, tal como a artista. Em suas deformida-
des, as peças de pano transfiguram-se em imaginação de planta, 
carne, sombra, voltando ao nada, em negação, renuncia ao mol-
de. Tensões e endurecimentos por vezes moldam essas obras a 
espaços que já não são, como outrora, nem o do corpo, nem o da 
fábrica, mas o da arte e da filosofia, o não ter espaço, sob novas 
regras de produção que ciclicamente quebram a si próprias.
O movimento da máquina na fábrica se mescla subjetiva 
e mecanicamente à um corpo educado para repetir. A máquina 
restringia as interações sensoriais dele, disciplinava seus movi-
mentos. Esse corpo, antes da fábrica, havia se dobrado ao chão, 
no cultivo da terra, em um ambiente rural onde se produzia or-
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ganicamente, junto às plantas e animais. Esse ambiente é reto-
mado depois de algum tempo de distanciamento, na atual vida 
no ambiente urbano. Nessa volta, passa a aparecer a paisagem 
pretensamente “natural” nas Fotodobragens. 
Da despersonalização como trabalhadora na fábrica - um 
abrupto embate institucional e cultural em relação à vida no cam-
po - até as personas, máscaras, roupagens que foram se criando 
para uma mulher na roça, na escola, na casa, na cidade, no siste-
ma das artes, na universidade, no gênero, surgiram os exercícios 
do trabalho Eu me repito. Ali, um gesto de fala é reencenado 
diariamente, diante da câmera, num vídeo que toma o próprio 
rosto como sujeito e objeto da ação. Um rosto que, ao olhar para 
a câmera e filmar a si próprio se repetindo, confronta também 
um outro, o espectador, e marca passagens de tempo e mudanças 
que conduzem a repetição a processos de transformação pela di-
ferença.
Em uma repetição também mecânica, na série de Fotodo-
bragens, o corpo, agora sem a identificação da roupa, com a pele 
exposta e o rosto escondido, alonga-se para que obedeça a fle-
xibilidade necessária a uma dobra completa, curvando-se ver-
ticalmente, sempre a olhar para si próprio enquanto se oferece 
à contemplação do outro. Uma escultura de carne viva, de uma 
artista-modelo ativa e passiva.  Essas fotografias realizadas solita-
riamente, através do uso do temporizador automático, capturam 
a ação repetida de dobrar. O corpo explorado em todas as situa-
ções é o da própria pesquisadora em experimentações de si. Uma 
performance-vida de um corpo a caminhar por ambientes que o 
constituíram e o constituem, no ato ou como memória.
A escrita poética nesse trabalho – escrita também dobrada, 
também com o corpo – relaciona estratos corpóreos orgânicos, 
subjetivos e semióticos de artista costureira professora pesquisa-
dora mulher e outras, desse processo, as muitas perdidas  e outras 
por vir, em exercícios de repetição, poemas, contos e reflexões 
sobre o próprio fazer.
Com esse trabalho preciso reconhecer que os processos de 
subjetivação não são apreensíveis e a única maneira de falar sobre 
isso foi no processo, em contínua alternância entre o poder de 
governar a si e a sujeição, por modos de se construir e continuar 
um corpo sem modos. Nesse sentido, aqui trabalhei muitas vezes 
com buscas de compreensão impossíveis. E quando se fala de pro-
cesso de trabalho aproximado de uma vida, é por consciência de 
que se vive em processo. Um pouco com isso é que crio minhas 
percepções de educação. Esse contínuo dobrar-se consigo, entre 
poder e não poder, entre tentar se formar e ir se deformando, 
entre o que escolhemos e as decisões externas que nos escolhem. 
A possibilidade de criar mundos e existir na curva do agora. 
Aqui, por enquanto, e continuamente, um corpo é moldado e 
moldável, repete-se e difere, aqui sou dobrada e dobro.
Eis uma pesquisa que já havia começado e um corpo a 
continuar...
20 21
Isso é sobre isso
Se isso é sobre isso, 
é sobre como tornar uma espiral descendente em direção a si, 
algo fora dos limites do próprio corpo. 
Uma pergunta interna, um corte exposto.
Seria preciso cair em si.
Optei por dobrar.
Dobrar de novo e continuar
sendo um corpo que continua
se modificando
até...
até quando ?
e quantas vezes?
se dobra um corpo 
antes que 
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caia 
em si?
Seria preciso ) s a i r  ( de si.
Mas se só a poesia ensina a sair
com poesia eu caí
aqui
onde 
isso é sobre isso 
   e se não chegar a lugar nenhum, 
e se não terminar, 
    enquanto isso,
      isso é por enquanto.
Isso é sobre isso:
sobre processos artísticos
sob processos de subjetivação 
sub artísticos
de educação (em processo).
A arte que aqui se faz 
(é arte?) 
é também para não restringir a: “é arte!”
o que se faz como vida, 
                                          (ou para sustento) 
                                          (e como se sustenta?)
tarefa que pode resultar no seu contrário, refletir em si mesma 
ou ficar repetitiva. 
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Isso é com isso:
meu corpo de artista 
                           ou
meu corpo de professora
                               de arte
meu corpo de pesquisadora
                               em arte
meu corpo de mulher
                              na arte 
sugado
                              da arte 
retirado
pela dobra multiplicado.
Isso só é possível porque 
tanto, 
mas tanto,
não foi.
A
k
d
mi mi mi 
k
mente falando,
só é possível agir em um sistema usando as ferramentas dele.
Isso é também sobre um dissertar impossível, 
e porque ainda não desertei
é sobre o que o impossível cria em nós
 
Me nascem poemas onde plantei problemas.
Não posso, não posso, não posso: nasci poemático.
Alô, 
aqui
quem fala?
Esclarecemos que não estou sozinha
e tampouco sou uma.
Somos 
contra o individualismo acadêmico e a solidão de quem
tudo que tem
é a própria autoria.
Tentei não deixar de citar ninguém.
Somos contra a tirania da coerência e da clareza.
A linguagem é trópica, 
eu tro.pico 
no próprio processo
e no chinelo das palavras que tropeçam
no pdf. branco 
e na linguagem culta que me deixa no chinelo.
A verdade tem perna curta.
Tecido bom não encolhe.
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Meu corpo, esse, só aumenta, sou incompleta e só tenho a 
continuar... 
Estava tudo bem, até que alguma coisa apertou,
um privilégio no estômago, ou os sapatos.
Não conseguia tirar,
fazia tempo que não pisava na terra,
doía no fundo do nada,
e resolvemos entrar:
...em uma pesquisa científico-poética, 
e na Universidade.
Resolvemos e pudemos entrar, com toda nossa brancura. 
Poder-se-ia dizer, que entramos
em uma pesquisa no futuro do presente, com temor, uma pes-
quisa-ainda: por amor. Por isso, imprecisa, por isso que eu 
preciso, hipotética, irregular como um conceito, suportando a 
incerteza, assumindo que falar é um mal-entendido, indefinida, 
inclinada, reclinada, empinada, 
nada 
  ada 
    da 
      a
           baseada em: 
contornos casuais, 
encontros causais, 
redes sociais,
problemas atuais, 
banalidades relevantes e todos os ais
de muito antes
de um tempo que dói nas juntas
no qual essa dor 
pode ser que indica chuva.
Vem tempo feio.
Precisei entrar, 
entrar bem no                          meio, 
de
uma pesquisa em meio a:
não pendurar roupa enquanto o sol não voltar
não pendurar
as dívidas, os corpos,
deixar tarefas domésticas para depois, não domesticar a escrita,
fazer mais roupas sujas, usar roupas em desuso, testar roupas nas 
máquinas: 
de lavar de costurar de fotografar de moer de escrever,
e na máquina de ser
isso
uma pesquisa:
em meio a 
sonhos não interpretados 
sonhos como crítica
sonhos como parte do que torna o mundo real
sonhos terríveis com máquinas a me costurar 
olhos, suturar espaços entre os dedos 1
sonhos mortos 
sonhos matados
sonhos perto demais da boca para chegarem 
até as peles de papel.2
Isso é sobre isso
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feito com
artigos definidos e publicados,
e artigos indefinidos e pensamentos não publicáveis
e com livros:
ainda-não-lidos até o fim, lidos-rapidamente, muito-lindos, mui-
ta-lida, de autores demais-conhecidos, livros indicados por des-
conhecidos, livros invadidos, de poesia invasora, livros dormi-
dos, pessoas sem sono
as que nunca acordam
as que pouco dormem
e coisas fora dos livros
                                                            e coisas fora,      de afora 
em paisagens de “lá fora”
que é aqui
como se referem ao que é do interior.
Talvez devesse considerar que eu não esteja escrevendo para.
Talvez eu devesse parar.
Mas isso é sobre isso 
em uma urgência de coisas sentidas e trincadas no bruxismo dos 
dentes:
o Estado atual de-nos nossos corpos, os feminismos na fogueira, 
os urros inadiáveis, as mulheres urgentes, as violências que ainda 
precisam ser nomeadas, a consciência da opressão mal passada, 
os artistas que ficaram em silêncio, os professores sangrando, os 
choques, as tropas de verdades sendo conservadas a todo custo, 
e custa caro.
Resolvemos entrar
...em uma pesquisa sem paredes, com muitas janelas, faltando o 
piso, nua, cada vez mais crua, carnívora, 
sangrei.
Quando entramos, o corpo contorceu todo. 
Dobrou
   de tamanho
ou pela metade.
Entramos: alguma coisa desagradou. 
O corpo incorporou. O corpo quase me expulsou.
Quando a gente entrou, muita saltou fora.
E a própria entrada foi se tornando um jeito de sair.
A dobra que eu vi nos tecidos moldáveis poderia então ser refeita 
noutros lugares, no corpo refeito e desfeito, no corpo cada vez 
mais rarefeito.
Da filosofia, 
o corpo em dobra continuada
no contínuo matemático,
com usos na arte, 
abusos de literatura, usado quase-todo-dia, abusado, sem limites, 
limitado
                                                se contorceu.
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E isso foi sendo feito continuamente como:
uma pesquisa por dobragem, pesquisa metalinguística, invagina-
da, de imaginação, de fatos, de fotos, de ver e duvidar, de impre-
vistos com o temporizador e com as vacas, de estar presente para 
(se) assistir, de só estar, de estar só.
Isso continuou se fazendo de:
poesia sempre-livre, com abas e asas, seguindo o fluxo, em li-
bertinagem poética, literal, literária, mêstrual, diária, ambígua e 
não, de ficção realizada, de falsa mulher, com mulheres reais que 
criam 
a mentira-vida dessa que os lê:
eu
ou 
nesse espelho 
você. 
Como realizar uma vida era uma pergunta 
grande demais.
E há sempre algo menor a dizer.
Infinitésimo!
E até gostaria de aqui me calar.
E até gostaria de aqui não gostar de gritar.
Ai, se desse para me ouvir mugir por escrito...
Essa pesquisa não é bi-polar, é multi, feita com dor e humor, a 
favor dos ansiosos, disléxicos e poetas viciados em trocadilhos e 
outros termos não-sofisticados.
Advertimos que facilmente essa pesquisa pode virar um meme. 
Não desconsideramos que a educação atual se passa cada vez mais 
por posicionamentos políticos subjetivados na tragicomédia cria-
tiva diária visual e de ortografia ordinária das redes sociais da 
internet e que muitas pesquisas acadêmicas são desconcentradas 
por áudios alarmantes de enchente ou gifs de buquês de rosas e 
ursinhos que recebemos das tias desejando aos grupos em massa 
um Feliz Bom Dia! <3  S2 
Resolvemos entrar. 
A essa hora, já não se tratava de escolha. Nem sentamos para de-
cidir (o) que era importante. Estava acontecendo: é com isso que 
precisávamos lidar.
Só poderíamos entrar. 
Ou já estávamos dentro.
E era, e é, e foi
uma pesquisa sobre-em-com o meu corpo, porque ele não pode-
ria não estar. 
Não era possível nem desejável me livrar dele. Injusto agora.
O que nitidamente poderia causar, causou: efeitos colaterais na 
pesquisadora-objeto, mulher averiguável, do campo e das artes, 
não do campo das artes, mulher, ex-mulher se quiser, segundo a 
lei, sem seguir todas as leis, dona de ninguém, sem posses, sem 
propriedades, propensa à possessão. 
Eu, 
assumindo que entrei para erar
aqui sou: mais que o objeto de minha pesqui-
sa-intervenção, 
sou interferência, 
intromissão
infiro e interfiro direta e incisivamente no (m)
eu objeto por uma 
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pesquisa-ação                                
potencializada 
sujeita à ferimentos, 
sujeita de aferimentos
sujeita de si, 
sujeita a guincho,
sujeita a multa,
não sujeita
narcisa em dobro
e anti-narcisa
pelo sadismo dessa decisão
de me dobrar de olhos fechados.
Copérnico, Darwin, Freud foram homens centrados. 
Eu sou uma mulher desconcentrada.
Não peço autorização para teste em humanos, aquela coisa toda 
que se faz com os ratos, estes que, conta-se nos “foras da pesqui-
sa”3, são decapitados aos sábados depois que já serviram bem à 
ciência. Não separo a cabeça do corpo,
mas as vezes me dobro, 
às vezes me repito, 
às vezes são muitas.
Assumo aqui o risco de me perguntar coisas, submeter meu cor-
po a situações que o conselho de ética poderia querer vetar por 
perigo à humanidade. Defendo que aqui justamente é que a ética 
tem cuidado de si.4
Toda vez que aqui5 me sento para pesquisar 
(com a bunda desse corpo que existe e insiste)                                                      a 
                                                                                                                          pes 
quis
                 a      
    se 
mov   eu   ,
também porque cresce (a bunda, as páginas) 
porque anda, (tomara que não em círculos, mas sim, em espiral)
vai-e-volta-volta-e-vai
quando não, 
não para, 
desanda,
das próprias ancas
               porque escapa 
               aos limites
               de mim. Tenho que procurar, como a eu mesma, 
(antropofágica, autopoiética), 
que volto, 
mas é outra. 
Não volto.
Aliás, nunca fui 
- precisei ir –
tão longe 
para chegar 
em mim
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(e não conseguir)                                                                       sair|
Descadeirada, já não sei quais pernas são as minhas.
Fui eu que engordei ou o mundo que escolheu?
Eu disse o mundo, 
mas quis dizer: meu uniforme.
Quanta diferença de antes! 
De casa, da escola, da academia, de agora.
   E agora?
Fazer academia?
A maior parte da pesquisa não fiz sentada.
O maior objetivo era não ficar parada.
A pesquisa nunca foi alcançada.
Relendo agora, não diria isso, nem que isso é sobre isso. 
Diria bunda de novo.
Às vezes é só o que sinto. 
Às vezes é tudo que sinto.
Às vezes é grande demais.
Às vezes, tudo é sobre o que sinto.
E assim me desentendo.
Os alunos me chamam por trás: “rabuda!”
No açougue é permitido “coxão de fora”.
Na sociedade, as bermudas são perigosas.
Meu pai dizia: “você não tem modos”.
Como criar para si um Corpo Sem Modos?
Sem modas.
Sem moldes.
Sem modess.
Como sangrar todos os meses e ainda parir alguma coisa viva?
Como abortar a si para engravidar-se em outras?
A obra poética dobra desdobra redobra 
manobra
o próprio radical.
Eu me dobro quando a faço. A faço em mim, de mimimi me faço. 
Obra de mim. Aquém e além da obra, como sobra, e como sobra 
retalho! 
O que é que sobra da obra? 
A sombra, um vulto. Projeção provisória e distorcida pelo plano, 
de pano. 
 “restos de um acidente?”, perguntam nos Cor-
reios.
“tenho medo que você vire uma bruxa” - ela se 
assusta -
 “eu não faria” – ela previne - 
 “ganha nota, ganha tudo, mas perde a vida.”
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Aqui minha dedicatória: 
para você que me ensinou
 que alguém pode viver em muitos mundos se pratica 
inventá-los,
e quem inventa faz porque precisa, 
e quem inventa faz com que exista
e quem inventa existe
e quem inventa, aguenta.
Obrigada por ser uma mulher sem 
e x p l i c a ç õ e s , 
e não ser nunca a mesma, mesmo que isso custe eu nunca 
conseguir te encontrar.
Obrigada por nunca me deixar te encontrar, e por,
ao me ver anotar com pressa a imagem de seus dedos se con-
fundindo com as batatas enquanto você tirava a pele va-
garosamente, me perguntar com tanta sinceridade:
“precisa escrever ligeiro assim?”
coisa que nunca te respondi, nem farei nessa pesquisa,
para que você não deixe de me incentivar com:
“já não estudou que chega?”
A você, mãe, e a uma mulher que se dobra, e ao fim dos estudos,
nunca se chega.
Sentimentalidades à parte,
sentimentalidades são parte disso.
Mas eu falava em perder a vida...
Ganho a vida 24 horas por dia. 
Faço poemas em horário não comercial. 
A arte não respeita os dias úteis.
“Não pense em crise, trabalhe”.6
Não pense.
Pensamento é crise, dá trabalho.
Já não estaríamos desempregados, ou somos nós os professores, 
empregadores de conhecimentos?
Segundo os índices, entramos.
Entramos. Dobramos. Deu vinco.
O vinco di vi de, forja a identidade, 
demarca, 
marca a inflexão, 
enruga a pele de memórias.
O perigo do vinco é a permanência: ser sem dúvida. 
Ou seja: 
o grande erro da verdade 
que é acreditar
nos jogos de verdade.7 
Aqui, jogo-me de verdade. 
Não minto de mentira. Nunca minto e não trago verdades. Sou 
um sofisma, 
sem intenção, 
sou contraditória
não sou não.
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A vida, essa força de oposição, 
fez a esquerda                                               virar a direita 
nos resta dobrar a esquina. 
Agora que a fala ocupa lugar, quem é quem se eu me olhar? Quem 
me fala se eu me falar?
Entramos e foi para se sujar.
A dobra produz um entre. O indefinido adentra para estrato. No 
estrato para. 
Não há fora.
Não há dentro.
Abre/fecha
Fácil
(eu consolo meus problemas no pacote de macarrão)
Resolvemos entrar... e esse gesto parafuso 
era tão curvilíneo quanto o sentido era difuso.
Quando der ponto de obra, vou sair. 
Não quero nem saber. Ferveu. Tira a tampa.
Sou subjetivada 
E sei? 
Um trabalho de arte é feito por/de mim incidindo de maneiras 
que eu não posso 
- nem prever 
- nem medir 
- nem catalogar 
- nem mandar para edital. 
Domínio do resultado: quase nenhum. 
Autodescontrole: quase total. 
Começo a (não) fazer um trabalho de arte. Logo, é como se ele 
me fizesse sem que eu perceba. Estou percebendo? 
O mundo pergunta-afirma: 
A mulher  é  ou  não  é  a  a r t i s t a  é  a  mulher  a r t i s t a  é  mu-
lher  ou  a r t i s t a  ou  não  é?  Onde es tá  a  mulher  quando 
a  a r t i s t a  es tá?  Onde es tá  a  mulher  quando a  a r t i s t a 
foi  roubada?   A obra  es tá?  A lg uma coi sa  es tá?  O que 
é  que  va le  ma is?  Porque  es tou procurando uma mu-
lher?  O que  tem na  mulher  que  em out ro  não  tem?
Quem se consagra e quem sangra? 
                  E as “outras” do trabalho de arte?
                       A professora? A infame arte-educadora? 
Nua e dobrada na sala de aula, 
e os diários
(   ) não preenchidos. 
os cadernos
(   ) não preenchidos
o quadro
(   ) não preenchido
os boletins
(   ) não preenchidos
os requisitos
(   ) não preenchidos
os estômagos
(   ) não preenchidos
os bolsos
(   ) não preenchidos
o saco.
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Com o tempo, você pega prática.
Ou se acostuma e dorme.8
Uma dobra contínua, inconstante, infinitamente e agora encon-
tra a si. 
É encontro de si. 
Quando o corpo deita sobre as próprias pernas. 
Quando o corpo deita sobre o texto.
Quando o texto deita.
Eu deito junto.
Há que se ter dupla força: de dobrar e de carregar o peso da outra 
parte, que também é ele.
“Obrar-se”
...porque mulher é uma construção9
sem pedreiro
mas com muita pedra
e quase sempre lascada.
Já não sei, 
é preciso escrever
para 
não parar
é preciso parar para escrever
é preciso escrever
para continuar 
                       escrevendo.
E as vezes foi preciso parar de escrever.
Haverá sempre muito e tudo a fazer fora da escrita. 
Mesmo que eu consiga jogar um pouco mais escrita fora,
só uma escrita-ato pode me jogar fora
e foi por isso que me pus pra dentro.
Então é isso, sobre isso, um processo artístico de dobragem 
(por escrito e por imagem) (orgânica e filosófica)
em paisagens conceituais, corporais, citadinas e rurais. 
Com conceitos não “ilustrados”,
                  achados,
                  e roubados,
                  “quem perdeu é relaxado”
no que é plástico, estético, elástico, epitelial, muscular, têxtil, 
textual. 
O movimento é úmido,
liso, estriado 
difere e repete, 
mas eu,
 eu
  eu já falei
   eu:
eu não
vou mais repetir
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o cinema é 24 vezes 
a verdade por segundo. este segundo 
poderia ser 24 vezes a cara dela 
quando fecha os olhos e vê
de fora
não é por falta de repetição, mas não 
encontrava a palavra. o que ela vê não sabe 
e fica tudo tremido se fast forward ou então 
não tem volta. agora fecha os olhos para fixar. 
para 
entender. não se perde alguém por duas 
vezes, era o que achava: 
mas o trem a esta altura muda de 
cor e chega ao mesmo terminal 
duas semanas depois. sabe 
que agora 
tudo mudou
você está tendo um problema 
de realidade, cochichou mas qual era 
a dúvida desta vez? 10
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Nada mudou.
O corpo sente dor,
necessita comer, respirar e dormir,
tem a pele tenra e logo abaixo sangue,
tem uma boa reserva de unhas e dentes,
ossos frágeis, juntas alongáveis.
Nas torturas leva-se tudo isso em conta.
Nada mudou.
Treme o corpo como tremia
antes de se fundar Roma e depois de fundada,
no século XX antes e depois de Cristo,
as torturas são como eram, só a terra encolheu
e o que quer que se passe parece ser na porta ao lado.
Nada mudou.
Só chegou mais gente,
e às velhas culpas se juntaram novas,
reais, impostas, momentâneas, inexistentes,
mas o grito com que o corpo responde por elas
foi, é e será o grito da inocência
segundo escala e registro sempiternos.
Nada mudou.
Exceto talvez os modos, as cerimônias, as danças.
O gesto da mão protegendo o rosto,
esse permaneceu o mesmo.
O corpo se enrosca, se debate, se contorce,
cai se lhe falta o chão, encolhe as pernas,
fica roxo, incha, baba e sangra.
Nada mudou.
Além do curso dos rios,
do contorno das costas, matas, desertos e geleiras.
Entre essas paisagens a pequena alma passeia,
estranha a si própria, inatingível,
ora certa, ora incerta da sua existência,
enquanto o corpo é, é, é e não tem para onde ir.11
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Há quanto tempo gora?
Quando desaprendi de não dobrar, já estava no meio do processo. 
no meio de mim, sem fim
infinitamente para dentro
frente a frente a frente a frente a
isso 
é sobre
isso
de trás pra frente.
  
Se a mim me cabe esta posição?
Bem sabemos que tem sido tempos de não caber. 
De não saber
se o corpo tem cabimento. 
Quanto é possível alguém se dobrar antes que quebre?
Quantas vezes, quantas vezes não quebrei! Quantas vezes? 
É um número a resposta?
As pontas dos lápis, as classes, os vidros, os ossos, as juntas, a 
próxima coisa a quebrar são as regras?
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A professora engoma.
Os alunos mascam clichés.
Há quanto tempo a gente se dobra?
Há quanto tempo se dobra gente?
Há tanto tempo me dobro que não sei se me dobro ou se me do-
bram.
Contamos em dias?
Há tanto tempo nos repetimos e ainda, 
ainda 
não coincidimos com.
E ainda
e ainda
ainda vamos à escola.
 
Um pouco de corpo vai ficando no chão.
um pouco sempre sobra, 
bem pouco,
menos ainda. 
Derramo.
É verdade que um corpo de sede não se nega a ninguém. 
Eu só queria sair para tomar água.
Me afirmo: desejo. 
Ir aonde?
Sair.
Dizem que há bastante vida lá fora. 
Ou é só desculpa para sair da sala?
Sair é questão de perder-se, perder as referências, 
abandonar os mapas, fazer aviõezinhos com eles.
Perder é questão de deixar-se aprender dobraduras que consigam 
voar. Já que nossos alunos...
Quem  atirou?
Curvo-me sobre à mesa, na frente de todos.
A mochila nas costas é o peso da repetição.
Sou aquele menino tartaruga que vi no estágio em devir-animal 
castigado, lento, pesado, anfíbio, a-luno ex-tudo, aluno exemplar, 
porque em silêncio, que se protege da luz no capuz, dorme den-
tro dos braços, não copia do quadro 
de jeito nenhum
que não copia
que não copia
que seu eu pedir para anotar,
vai tirar uma fotografia.
Curvo-me a mim.
Alguma força me ajuda, se impõe? 
O peso de certos conhecimentos certos conhecimentos certos?
O sinal e o coração voltam a bater, 
alguma coisa teve fim.
Posso apagar?
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Personas agem
 Diz-se construtora de entornos para vazios. Entornos têx-
teis. Vazios textuais. Entorna. Esvazia. Trata com as agulhas fu-
radas. Desenvolveu habilidade de deixar furos. Causa frisos. Não 
lhe importam os fios soltos. Ariadiane inconsequente, mal-engo-
mada. Ela entende os humanos como preenchimentos. Estende 
o humano melhor do que é capaz de entender qualquer coisa ou 
estender roupa. Cria planos através da aplicação de panos. Aplica 
panos como os líquens se aplicam às árvores, sem consentimento 
e com ameaça de matar as paredes, sugar sua seiva. Os tecidos 
morrem de sede. Enfim, põe fim. Predadora, não prendada, mais 
equilibrista do que equilibrada12, muito etecetera para ser espe-
cialista, uma desprofissionalizada13. Mata, ou seja: é arte. E não 
importa que não seja.
 Trabalhadora de performances contra seu próprio trabalho. 
É contra isso que trabalha. Ofício de impedir “obras”. Hoje em 
dia todo mundo tem que ser contra alguma coisa. Às vezes se 
dobra e diz que não. Diz que foi dobrada. Diz que dobrar é uma 
recusa. E dobra sim. Desdobra, o que não desfaz. Desdobrando 
dobra ao quadrado. Mas ama as curvas e vai protegê-las. Curvada 
ao infinito.
 Foi identificada como impostora na confecção de obras de 
arte. Cobra juros, não aceita juras. Juram que vão divulgar seu 
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trabalho. Jura que só há meia verdade. O resto do corpo é a outra 
metade. Mente por arte, cruza os dedos para torcer e para men-
tir. Senta de perna descruzada. Isso humilha a mãe. Atua como 
facilitadora da nudez e da ausência de corpo através de jogos de 
corpo. Joga contra si. Joga o próprio corpo contra o corpo apro-
priado. Nunca encontra o corpo. Corpo, a-corpo. Corpa. Se do-
bra assim: em pé e de cabeça para baixo. Uma Pesquisadora em 
Ascensão e Declínio. Quase uma Professora e ainda falta tudo. 
Falta giz, falta material, falta sem atestado. Complementa a ren-
da como Costureira. Fez vestido de noiva rendado. No ofício da 
costura está sempre desaprendendo a ser mulher. O saber ocupa 
muitos lugares. O dessaber também quer ocupar.
Moldes
     Moldes geralmente são figuras generalizadoras usadas para 
multiplicar a certeza, não errar o corpo nunca,
 evitar o corpo errado. 
Mas aqui são o que não são: desfiguras disformes inacabadas, 
acopláveis ao espaço, qualquer espaço. Diferentes uma da outra. 
Ao contrário do que foi dito acima.
I – Menina do infesto
 Chamada Erva Daninha. Pode ser este o nome verdadei-
ro, pode ser o nome fantasia. A Fábrica. Lugar onde comumente 
se faz sobrar coisas de algum ramo, o que poderia fazer alguém 
muito feliz ou muito rico ou muito feliz e rico e outros muito 
cansados, muito tristes, medianamente alimentados. Nesta, so-
brava-se vestimentas. Objetos não muito duros, com entrada e 
saída determinadas, que contornam os humanos para diversos 
fins e em festas mudam seus comportamentos. 
 No corte, setor da fábrica em que se enfestava tecidos para 
recortar moldes, a Menina os vertia de pesados rolos para es-
tendê-los em uma mesa. Era uma trabalhadora de diminuição 
dos diâmetros deles.  Vê-los ficarem magros indicava: trabalho. 
Trabalho acontecido. Isso significava: algo digno aconteceu. Os 
tecidos tinham de ser estendidos com o cuidado de haver entre 
eles o mínimo de frisagens, com máximo rigor, nenhuma prega. 
Algo como a obrigação de arrumar a cama, só que com uma mãe 
que demite. Proibido qualquer estiramento que não o seu próprio 
tronco sobre a mesa larga. O nunca alcançável estava. Por mais 
elasticidade que conseguisse no treino de nove horas diárias, o 
não alcançável estava. Alongava o corpo sobre o infesto, o mais 
que podia, e pouco. Apagava carinhosamente com as mãos a mí-
nima estria. Sem que ninguém visse, deixava a barriga roçar um 
pouco no pano, um aconchego ilícito. Principalmente no verão, 
quando se trabalhava o moletom, sentia-se providenciando o in-
verno. Suava. 
II – Ainda-Menina, do corte
 As camadas de tecidos eram cortadas todas juntas a partir 
de moldes impressos em uma plotagem de papel marrom fino - 
esse de pacotes de pão - colada no primeiro, que obedecia à um 
encaixe matematicamente otimizado para fazer o máximo de te-
cido útil. Útil. Bonita palavra: útil. Imensos sanduíches de teci-
do útil nas cores do momento que depois eram levados para as 
costureiras. Carregava-os, ainda Menina, cuidadosamente com 
as mãos grandes e italianas demais para uma Cinderela, como se 
estivesse a levar um bolo recheado. Não compreendia, nem tinha 
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que compreender, a que se ajustava cada um daqueles pedaços 
cujas formas não remetiam à silhueta de nada reconhecível no 
corpo humano. Talvez estivesse a usar o seu como referência. 
Demasiado incomparável. Desumana comparação.
III – Moça-nada
 Do recorte dos moldes, restavam desenhos-não-válidos. For-
mas dos vazios entre as peças, irregulares, quase inéditos, que, de 
vez em quando, saiam com alguma graça, parecendo mocinhas 
sinuosas. Eram menos pano, pano-mínimo. Ficava impossível de 
tornar aquilo algo de uso. Tinha, a Menina-moça com punhos do 
tamanho de um coração, de socá-los num saco com força, o que 
causava sua transfiguração em retalhos. Socar um pouco lhe deu 
mocidade. Ou tirou-lhe feminilidade? Tinha que socar. Eles, não 
a Menina-moça-que-socava. Não, ela não transfigurava em reta-
lhos. Não pelo soco, mas por irem ao saco.  Sabe-se que alguns 
retornariam de lá ainda, pescados de dentro para virarem rabi-
cós. Rabicós eram peças de vergonha entre as costureiras. Coisa 
que só se fazia por castigo ou para testar as máquinas. Para as jo-
vens e para a moça, eram como bebês, a primeira coisa que se faz 
para aprender a overlockar, que é usar a máquina overlock, não 
enlocar, como gostavam de trocadilhar as metidas à poetas. Mas 
talvez sim. Enlouquecer, que nem rimar rima. Com que métrica? 
Medir a loucura com a trena. Imensurável loucura seria fazer 
um poema. Talvez um poemáquina. Só as mais senhoras é que 
cultivavam os rabicós em seus cabelos. Um modo de reter esses 
fios identificadores de feminilidade que muito lhes atrapalhavam 
o serviço, porém, agradavam os maridos. Nela moça, também 
lhe cresciam aderindo ao óleo do dia. Os retalhos interessavam 
muito à Moça e sua menina dos olhos, por suas formas, pelo seu 
não ser nada. Olhava-os sempre, a Menina da Moça perdida nos 
olhos de si. Não eram nada, e, ainda assim, sobravam. Só um 
elástico os salvaria em rabicó, essa reencarnação pouco gloriosa. 
Só elástico salva. Mas nada salva vidas, nada. Afogada no que via 
e, mesmo não ver, era estímulo para chorar. Figuravam bem o 
que ela sentia sobre seu próprio corpo. Um nada-corpo da Moça-
-nada, um corpo que sobrava, e um pouco faltava corpo.
IV – Deus ficou Mocinha
 O jeito como se sabia uma mulher? Porque ali só contrata-
vam mulheres. Era condição para o emprego. Pensou: isso me 
justifica mais do que os franzimentos amassados que tenho no 
meio das pernas. Tenho lábios de dizer: aceito esse encargo. E fui 
contratada. O único homem ali era o mecânico. Ela soube disso 
na primeira vez que lhe dirigiu um não e não teve mais conserto.
Precisaria contar tudo, cortar tudo, desde o início, para ser al-
guém, para ter-se em peças. Mas conversar atrapalharia a produ-
tividade. Recomendavam que isso, quem o fizesse, não, não era 
para fazer. Assim, quieta, ninguém a reconheceria ali, nem como 
faladeira, nem subversiva, nem subjetiva, nem seu passado, nem 
o que custava a passar. Era como se não estivesse. Só faria falta se 
faltasse. Antes bater-o-ponto do que ser batida.  Imaginava que, 
para cada uma daquelas roupas, todas vazias, engomadinhas nos 
plásticos quadrados, e repetidas, e também repetidas em outra 
cor, haveriam pessoas únicas como preenchimento. Não pessoas 
ponta-de-estoque. Não pessoas clonadas como bermudas. Pessoas 
exclusivas. Sabia bem de exclusão e exclusividade. Pensava a si 
como um possível preenchimento para uma daquelas roupas, em-
bora não fossem muito o seu estilo aquisitivo.  Das estampas, des-
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confiava que faria melhor à mão. Pensava no quanto a agradaria 
ou não ocupar aquele espaço por dentro da roupa. Um vazio que 
nem exista antes da roupa existir. Veio ao mundo para criar uma 
falta. Sentia-se uma fabricante de espaço. Um Deus-Moça. Ar-
quitetora. Costuradora de redores. Divagava... alguém que exista, 
alguém que ainda existir, há de preencher essa lacuna. 
 
V – Promoção
 Quando foi promovida. Isso, essa palavra, tinha vida. Quan-
do foi promovida à costureira, sua vida promo, culpou-se do pri-
vilégio de ter com as agulhas. O pedal do acelerador a levaria 
a algum lugar. Era muito próximo de ter um carro, sair, viajar. 
Os maiores movimentos se faz sentada, acalmava as cobiças. De 
qualquer modo, não podia levantar. A máquina arrastava o teci-
do para longe em uma velocidade tão alta quanto o barulho da 
imaginação de uma fuga. O estrondo de um não dormir. E logo 
cochilava, de súbito. Decidiu que sempre que a agulha lhe atra-
vessasse o dedo, chuparia.  Não era tão menina para chupar o 
dedo. Mas sendo ela mesma o sangue, as gotas de si, que mal fa-
ria engoli-las de volta? Perguntava e respondido estava. Um suco 
salgado a desenhar na garganta um retorno de si. A placa dos dias 
sem acidentes de trabalho não seria zerada por culpa sua. Escon-
der um dedo que sangra: seu talento. Nato. A costurar teve que 
ser ensinada. Chupar o sangue de volta para dentro era mérito só 
seu. Alimentava-se desses vermelhos.
VI – O máximo de possível
      O mais difícil era sair. Se na fábrica deixava todas as suas 
energias e ainda assim era uma péssima Moça-funcionária, pou-
cas outras coisas lhe convenceriam de que a fábrica não era tudo. 
Toda sua potência. Seu tudo. Seu máximo. O máximo de possí-
vel. Fora do expediente era quando a Funcionária tinha tempo 
para consertar suas burradas, ao invés de ser moça, desmanchava 
a costura errada. De noite sonharia com Penélope a esperar a si 
própria, mas ainda não a conhecia. Também não conhecia o labi-
rinto. Mas antes que usasse o fio, foi despedida. Assim, do nada. 
Saiu sem nada e levou tudo. A ex-funcionária. A despedida.
VII – A despedida, o início
 Quando ganhou um olhar não-operário, usou o trabalho fa-
bril em série, as sensações que dava, as marcas ainda tidas, para 
construir suas imprecisões. Marcas de muitos tipos. Marcada, 
doente, febril, fabril-educada, ex-funcionária, olhar não-operá-
rio, boa memória, más memórias, educada como um corpo esco-
larizado. O domínio do ofício da costura, por um método maquí-
nico de aprender enquanto também deveria render sem falhar 
nem falar, era, por fim, um poder que lhe domava. Um poder 
que ela podia. Um poder que ela tinha, mas um poder que a con-
tinha. Pensava, alguém há de ter aprendido vagarosamente com 
uma vó ou uma mãe. Quanto a mim, as minhas, nunca souberam 
costurar. E eu já não posso desaprender.
É preciso aprender a não ser você mesmo. 14
VIII – Desaprender, desprender
 As narrativas do seu artifício seriam feitas futuramente 
como uma história de outra, não em primeira pessoa de ex-fun-
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cionária e seus relatos da vida-de-costureira que se segue ainda 
hoje. O relato, a vida. A vida não é a vida-de-costureira, refletia a 
costureira sobre sua vida de relatos. As peças que passou a erigir 
por vontade própria vestiam fantasmas, desvestiam existências. 
Se pudesse pegar o modelo de uma coisa sentida, teria mais ou 
menos aquelas formas onduladas, com movimentos e constru-
ções provisórias. Uma coisa sentida se vestiria disso: uns panos 
desiguais costurados por motivo de outra coisa sentida. Moldes 
foi o nome da série de trabalhos que aos poucos não chamou 
mais de “obras”. Saiam-lhe apenas descrições gagas: pinturas-es-
culturas-objetos-roupas. Era um tipo de indecisão de linguagem. 
Se esforçavam para sair pela boca assim, não sílabas repetidas, 
mas, palavrasgrudadas. Grudadas entre si. Grudadas a mil coisas 
que   
 Moldes não era. Moldes não eram. Aquilo errava. Aquilo-
-errante e moldes não erram.
VIII – Desfeituras
 Falar sobre o que Moldes era, era também falhar contra as 
intenções de fazê-lo, contra ou motivos para dizê-lo. Aquilo ti-
nha o próprio tema, mas fazia parte desse tema o modo como 
era feito, ou o fato de que nem chegava a ser algo feito. Era uma 
desfeitura. Não ficavam concluídos. Sua própria constituição ou 
instituição como alguma coisa, ou como arte, era uma grande 
polêmica, pensava a polêmica Artista-costureira. Revirava com 
isso quando costurava. E costurava mais revirado ainda. Costu-
rar era reviver e revirar o vivido. E matar. Matar à agulhadas. 
Matar por sutura. Ainda hoje tem feito coisas desse tipo, desa-
costumando-as sempre em novas paragens. Locais de crime e de 
exposição. Decerto, não terminou ainda de saber o que queria, 
ou não terminou de querer o que não sabe.
IX – Moldes conta-si
 O que chamou de Moldes era a própria ironia de improvisá-
-los.
Tecidos disformes costurados e colados, sem padrão identificável. 
Começavam assemelhar-se a uma roupa. Antes de ser reconhe-
cidos, eram induzidos à desistência de se parecerem com algo. 
Algo de uso. Utilizável e não perecível. Diferente de ser arte ou 
lixo orgânico. Volumes feitos tanto de espaço, quanto de sobras 
de cortes de peças e fragmentos de roupas antes usadas.  Seus an-
tigos usos desistem. Tentam se comparar com pinturas. Ganham 
um endurecimento não-total com goma, cola e tinta. Nunca en-
dureceriam por completo com o contraste da aplicação de gra-
xa lubrificante e óleo queimado, coisas que dão deslizamento à 
máquina para que ela nunca pare. De um plano de ser escultura, 
já deslizaram. Endurecer seria parar numa posição, posição de 
“obra”, ou seja, não ser nada mais. Ser fixa. Ser para sempre. Que 
coisa triste, não ser esquecida nunca. Pensava, não deve haver 
nada pior do que ser só arte.
XI – Forma de não
 Criava sub-versões de costura industrial. Os moldes de me-
dida padrão dos corpos, usados para reprodução das roupas iguais 
na fábrica, ela os usa ainda, especialmente na forma de não. Cor-
tes de tecido aleatórios, junções e descosturas inutilizáveis, ou 
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“úteis” para arte, por exemplo, os substituem. Se, no início, que-
ria criar avessos, alienar o trabalho fabril e os produtos finais 
despersonalizados, por vingança olho no olho, ao continuar tra-
balhando nisso, a artista, a costureira, a ex-operária, a mulher, 
a outra, soube que somente responderia ao sistema dominante 
conservando um pouco dele. Era preciso guardar para poder jo-
gar fora.
XII – Sofriam
 A cada vez que eram expostos, os Moldes sofriam modifica-
ções, ela junto. Tinham sido, no início, retangularizados por for-
ça do hábito, como se fossem suportes. Não suportaram. Precisa-
ram segurar, gradativamente, mais texturas e deformidades, até 
que assumiram o atual provisório estado de quase-objetos. Quase 
da pintura para a própria roupa, e da roupa para um devir ou 
um retorno ao corpo. Ou seja, continuam indecisos. Continuam. 
Perguntam a si próprios, como em Babel, numa linguagem ar-
tística estranha. As respostas ninguém compreende. As respos-
tas, também em crise de identidade, perguntam sua função no 
mundo, cansadas de acabar as coisas. Vivem dentro ou fora dos 
moldes. Estão em fase de performance, angustiados, um tipo de 
adolescência instalativa.
XIII – Sair nunca se sai
Sair da fábrica foi difícil, mais difícil era sair da certeza de que 
aquele trabalho era merecido. Mérito seu. Tudo que podia o cor-
po. A fábrica gruda na gente. Ensina. Fica instituída, mesmo que 
não fosse mais frequentadora do local. Afinal, sugava-lhe todos 
os seus esforços, mesmo os esforços para sair, ficavam dentro. Ter 
conseguido sair da fábrica seria um bom motivo para não vol-
tar nunca mais a ela. Mas pensar na fábrica, pensou, lá não era 
permitido. Pensar fora dela não seria voltar à fábrica de roupas. 
Mas perceber que não tinha saído de outras. Muitas e outras ain-
da eram as fábricas a se bater o ponto todos os dias, mesmo sem 
pensar. Onde se tinha valores maquinados em detrimento dos 
feitos à mão, acidentes por excesso de sono, miséria de sonhos, 
culpa pelo descanso não evitado. Modos de vida também podiam 
ter formatos de costas largas ou mangas ou forros de bolso, ter 
que ser vividos ligeiro, sem consciência, com meta de produtivi-
dade, sob olhar do chefe. 
XIV – Uma nova entrevista 
 Vejo aqui que você pretende explorar o tema da Fábrica em 
sua pesquisa. Não acha que a Fábrica pode se parecer com a Aca-
demia? - S.M.C. me perguntou.
Entrarei nessa submissão ativa se eu puder dizer que sim. – Eu 
respondi, eu “escolhi”.
Alguma coisa parecia começar a se repetir.
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A máquina coincide conosco, com nossos pro-
cessos; ela é um aspecto de nossa corporifica-
ção. Podemos ser responsáveis pelas máquinas; 
elas não nos dominam ou nos ameaçam. Nós 
somos responsáveis pelas fronteiras; nós somos 
essas fronteiras. 15
poemáquina
[ formatar aqui o mesmo poema na máquina ]
Se “texto quer dizer tecido”16, 
quero dizer,
se texto quer,
eu quero   
dizer, testar, tecer, em texto, em tempo, algumas ideias.
Penso em terminar os estudos e começar a costurar para fora, 
como quando uma mulher diz que costura para fora 
e costura para dentro - - - por-dentro - - - de-dentro
fecha parênteses) (sem abrir)
-escreve-costura-escreve-costura-escreve-costura-escreve-cos-
tura-escreve-
entra e sai de casa, da roupa, de si, para a fábrica, para a palavra 
e continua por ela, e continua escrevendo, e continua nua.
 
O lugar mais erótico do corpo não é lá onde o 
vestuário se entreabre? Na perversão (que é o 
regime do prazer textual) não há “zonas eróge-
nas”; é a intermitência que é erótica: a da pele 
que cintila entre duas peças (as calças e a malha), 
entre duas bordas (a camisa entreaberta, a luva e 
a manga); é essa cintilação mesma que seduz, ou 
ainda: a encenação de uma aparecimento-desa-
parecimento.17
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Quando uma mulher resolve vestir-se só de corpo, morar-se, 
demorar num “corpo vibrátil”18 
um corpo-obra que se movimenta                       [ perFORMA? ] 
submetido às forças de fora, 
desestabiliza-se
e desestabiliza a cópia, 
o molde 
o imóvel é movimentado.
Vai ser preciso tirar o molde >>em duplo sentido: reproduzi-lo, 
eliminá-lo.  
Usar, prender a linha.                          
                                                                                        
                                                                                   Sair 
                                                                                           d
                                                                                               a  
                                                                                                      li
             nha.
Dali, ao longe, onde se lê: descrita, des-escrita, ex-crita, des-es-
perada 
gritará irresistivelmente: 
(som nenhum)
[inserir aqui imagem de surdez ocasionada pelo som da máquina de costura que 
pode parecer máquina de escrever, que pode parecer nós, máquinas de parecer] 
pareceiristas 
Senhor, eu não sou digno, mas mudei só uma palavra e não serei 
publicado.
máquina de parecer
- Eu aceito!
E pareceram felizes para sempre
[Status: em um relacionamento sério com minhas publicações.]
mecânico 
Consertar uma máquina por uma mulher quebrada. 
Não são as máquinas que fazem estragar as mulheres?
Quanto mais ela negasse, mais parafuso faltaria.
O mecânico era uma condição
e um homem 
ao qual a mulher que precisasse de reparo
não deveria dizer não.
                              Não ela dizia não
e ele não reparava.
nhoso
Durmo à máquina. 
A agunha quebra em cima da 
ulha.
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Aquilo que caracteriza a máquina nos faz ques-
tionar aquilo que caracteriza o humano: a maté-
ria de que somos feitos. A imagem do ciborgue 
nos estimula a repensar a subjetividade humana; 
sua realidade nos obriga a deslocá-la. A imagem 
da subjetividade humana que tem dominado o 
nosso pensamento é, como sabemos, aquela que 
nos foi legada pelo cogito cartesiano: a existência 
do sujeito é idêntica ao seu pensamento. 19
delicadona 
A delicadeza exigida 
não delicadamente.
Não é delicado exigir
e é bem indelicado existir.
A delicadeza exigida na medida da 
precisão. Seja precisa e não precise 
de mais nada. 
Porque o desejo, “o desejo é revolu-
cionário”20. 
[ o maquinário não suporta ]
...mulheres independentes, tomando suas deci-
sões. Elas usavam blusas com botões abotoados na 
frente que sugeriam as possibilidades da palavra 
desabotoar, desatar. Aquelas mulheres podiam se 
desatar; ou não. Elas pareciam ser capazes de es-
colher. Nós parecíamos capazes de escolher na-
quela época. Éramos uma sociedade que estava 
morrendo, dizia Tia Lydia, de um excesso de es-
colhas.21
                      O tecido vai 
Eu fico. 
A agulha fura no mesmo lu-
gar outro furo.
E assim re,pe,ti,da,men,te, , , 
, , , , , 
Precisa mente?
                     A costura fixa. 
Nós ficamos. 
Batido o . (ponto)
ficamos sem nós. 
Damos pontos sem nós. 
Nós [que[m]] somos? 
Quem quiser ser
que seja P, M ou G. 
Extra-si. 
Antes alinhava. 
Agora, 
perde-se de si, alienada. Ali é nada. 
A costura prende. 
Eu fico. Presa. 
Eles tem pressa. 
Me dão uma meta.
Depressa, de pressão 
                
                   
em depressão.
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Usa saia 
Não saia do seu lugar. 
Ande logo. 
Não sente de pernas abertas e as ab   ra  bem quando         
solixcitado.
Seja molde, seja malha, não se molhe.
Seja mole, 
seja mulher: 
use a roupa de dever-devir 
Não como
meu corpo. 
O avesso, o reverso, 
o disforme, a fome, o 
desejo 
me come.
As grandes máquinas de nós surgidas a se meta-
morfosearem com os nossos valores. 
[...]
As nossas máquinas seriam também boicotadas 
por seus acidentes, residuais mesmo, que, ao se-
rem notados como insistentes, reagiriam com o 
que pensamos de nós mesmos e do nosso mundo, 
aparentemente, mesmo a contrapelo aos modos 
da homogeneidade. Sim, essa seria a via de refu-
tação à suposta natureza normativa dos processos 
sociais, pela afirmação de dinâmicas regulares, 
que, justamente por serem regulares, preveriam 
a transgressão. 
[...]
Se as jovens costureirinhas nas fábricas têm os 
seus corpos e mundos feitos na cadência maquí-
nica em que são levadas a perfurar os tecidos 
com as agulhas, torcendo os panos de um lado 
para o outro, movendo as suas pernas para fren-
te e para trás, metamorfoseadas em homúnculos 
autômatos, há também uma perversão regular, 
a qual precisariam resistir para trabalhar com 
eficiência, que as empurra a cerzir o estranho, 
a expressar a tortura em seus corpos, a transfi-
gurar a linha em sutura, pulsão essa que mesmo 
sendo reprimida, pode ser vislumbrada na quase 
invariável diferença de todo ente pretensamente 
idêntico. A diferença que vive na 
composição.22
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O 
que 
pode u
m 
corpo 
além 
de tran
sfor-
mar-se
? O qu
e 
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ia 
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e dobr
ar-se a
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a? 
O que
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um fio
 
a não 
ser tes
situ-
ra, jun
tar-se 
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outros
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direta 
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da na 
curva 
da cav
a?*
  *Do texto da exposição 
Mal Passado, escrito por 
Fabio Pinto
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Pesquisa por retalhos
 A colcha de retalhos talvez seja uma das imagens da mistu-
ra de matérias que faço aqui. Pensar uma composição que respei-
te um corpo em continuidade exigiu que essa colcha fosse assim, 
feita de motivos variados, entre repetições, padronagens e muitas 
diferenças. Ao longo dos anos, o fato de costurar fez com que eu 
ganhasse muitos tecidos e acumulasse restos de roupas usadas 
para meus trabalhos. Não só autoras e autores citados, mas todas 
as pessoas que com quem convivi e que me afetaram estão nesse 
trabalho, por vezes literalmente nos pedaços de pano.  Nos panos 
com alma. 
 A colcha retifica memórias, cobre-leitos e assenta tempos 
vividos. Um objeto de enxoval ou de fim da vida, cliché , sim, 
por isso me vem em mente, anacrônica, retrógrada, usada fora da 
época. Já não há mais tempo e mão-de-obra para objetos tão de-
morados.  Nesses dois anos, as experiências que tive ocasionaram 
o abandono de muitas roupas. Restos de tecidos, de falas e aconte-
cimentos acumularam-se numa velocidade muito mais acelerada 
do que a da costura à mão. Por custo-benefício, a colcha precisou 
ser colocada em uso antes de ser terminada. Aos poucos, fui per-
cebendo que ela continuaria incompleta, como meu corpo, e que 
o melhor a fazer era mesmo ir usando, acoplando a ela matérias 
diversas que fossem surgindo, remendando, emendando. 
 Assim, me deitei sobre o processo. 
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 No seu inacabamento, ela cobriu, sempre desarrumada, 
uma cama de molas. Não foi uma cama como local de repouso, 
mas uma cama de acontecimentos. Nela ergueram-se montanhas 
temporárias de roupas limpas e sujas, misturadas. Ali desapa-
receram livros e leituras vencidas pelo sono ou distraídas por 
pensamentos de fuga. De descanso e cansaço foi feita essa cama. 
Fábrica de sonhos e pesadelos, recipiente de lágrimas, de suor, de 
cabelos. Por achar a colcha insuficiente, fiz tentativas desajeita-
das de ajustar, por baixo dela, um lençol de margens de elástico. 
Seu tamanho desproporcional ao colchão não serviu. Não poden-
do dobrá-lo uniformemente para guardar na gaveta, o tecido em-
bolado, o colchão nu e a impossibilidade de fazer caberem coisas 
que não se adequam ao retângulo, ficaram expostos. 
 Deito-me agora ao chão da galeria de arte para fotografar a 
instalação de tecidos suspensa no teto e percebo que a colcha se 
levantou da cama. Não é mais uma colcha plana, nunca foi uma 
colcha de superfície. Explode pontiaguda para tentar voar para 
todos os lados. Para onde se direcionam suas pontas é de onde 
também está presa. Há algo de liberdade e aprisionamento em 
faze isso. Está lá, em suspenso. Eu estou abaixo do meu trabalho. 
A colcha explode, levita, a minha cama agora é de chão. Eu quero 
voar também. Aquilo que saiu de mim. Eu quero sair também.
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Mal passado23 
 Uma sutura visual e conceitual de pano-palavra-carne por 
máquinas com participação de mão humana: de costurar, de es-
crever, de moer. Panos que já não servem para moldes de roupas, 
roupas moldadas-cedidas aos corpos, corpos que não cabem em 
nomes, formam uma trama têxtil, textual, carnal, em uma expo-
sição. O tecido é matéria dobrável não inspecionada, trabalhada 
nas agulhas, nas teclas, nas lâminas, dias a fio, entre fios, a perder 
o fio, na infinidade de cortes. 
 Etimologicamente, texto diz tecido. 
 Uma palavra pode dizer carne. 
 Mas o que pode o verbo encarnado? 
 O texto incorporado?
 Antes que a fala seja carneada o sugo da língua 
        mancha a roupa. 
 Em pouco tempo, o mal passado quase queima. 
 O não passado desengoma, franze a testa. 
 O futuro ficou tão velho, que voltou, vincado, remoído. 
 O tempo é verbal, mas nem sempre indica ação. 
 A palavra tira sangue. 
 A gente não tira mais a roupa. 
Alguma coisa mal passou e continua: 
quase viva, quase morta, quase crua.
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            O que fazer com o que já passou???
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Desespaço 
 No dia 13 de dezembro de 2017, aniversário de 30 anos do 
Ato Institucional AI-5 que vigorou de 1968 a 1978 no Brasil du-
rante a Ditadura Militar - poder de exceção aos governantes para 
punir arbitrariamente os inimigos daquele regime -  realizei jun-
to ao grupo DESC - Dança, Educação Somática e Criação24 a ação, 
ou interdição, Desespaço. Permaneci com o corpo dobrado ao 
meio, com a cabeça para baixo, no centro do palco do Salão de 
Atos da UFRGS, durante os oito minutos da apresentação. A par-
tir de movimentos cíclicos e das experiências da Educação Somá-
tica em que percebemos o corpo como palco e lugar de expressão, 
tratamos do fechamento de espaços culturais e recentes censuras 
à nudez em manifestações artísticas no Brasil. Não-espaços, ex-
-espaços, espaços desfeitos, anulados, fechados nos despertavam 
naquele momento uma busca por aberturas pautada no deses-
pero. Na apresentação são citados à grito os nomes de salas de 
dança, teatros e museus que foram recentemente desativados e 
outros que nunca abriram em Porto Alegre e arredores.
 
 A ação inicia num círculo formado por pessoas de saias. No 
ponto central é onde coloco meu corpo dobrado, como marco.  As 
saias, os braços, as cabeças e depois os eixos dos corpos que dan-
çam ao redor dele giram no círculo, repetidamente, avançando 
sempre um giro a mais, indo e retrocedendo o mesmo movimen-
to, como uma grande engrenagem de um tempo que vai e volta. 
Que expande e retrai sistematicamente causando deslocamento 
em giros na própria roda. É difícil mantê-la redonda. Os braços 
caídos pendulam em semicírculo enquanto toca a música “Roda” 
executada por Ronaldo Evangelista, cuja letra diz: “tudo que gira 
parece a felicidade”. Um relógio coletivo e um relógio ao redor 
de cada um faz com que, naquele momento, o aviso da volta da 
ditadura se torne uma interpretação inevitável, para que nos per-
guntemos se esse retortno à proibição do corpo é um futuro ou já 
se faz presente.
 Desespero, desestrutura, desfazimentos. “Des” não é só de-
sistência, mas sufixo de “ação contrária”.  Demarca um vai-e-vem, 
Fotos: Márcio Pizarro Noronha
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circular, do ter-não-ter espaço, do nosso corpo ser e não ser nosso. 
A nudez do meu corpo dobrado, e a de alguns participantes que 
também tiram suas roupas em meio às fitas de isolamento, mar-
ca um liberar-censurar, porque trata-se de uma ação criada por 
nós mesmos, exercida por cada um em seu corpo, sobressaltando 
neles durante os processos de trabalho de um semestre de aulas. 
Uma das cenas do final é o meu corpo desdobrando até a posição 
vertical enquanto acontece um choque entre duas mulheres que 
entram pelas laterais e lançam seus corpos, uma contra a outra, 
fazendo-se cair e causando um forte estrondo. 
 O quanto podemos nos dobrar é paradoxo da resistência, 
porque não sabemos se persistirmos em forçar ou devemos ceder. 
Dobrar meu corpo passa a ser forma de ampliar-se, mas também, 
de restringir, fechar. Desespaço sugeriu ex-passos para deixar vir 
um processo de dança orgânico, nascido de dentro de cada um, 
que desfizesse estratificações do corpo informado como as dos 
movimentos balizados e automatizados de uma coreografia. 
 As práticas de dança somática foram influenciadas por estu-
dos do professor, bailarino e coreógrafo Rudolf von Laban (1958). 
Grande observador do corpo no cotidiano, ele percebeu na sin-
cronia dos corpos militares e na perda de espontaneidade nos 
movimentos repetitivos dos operários nas fábricas, a necessidade 
de explorar o gesto na sua diversidade, criando contrapontos às 
restrições do corpo massificado pelo trabalho na indústria.25
 No caso de Desespaço, resistir em posição de dobra, signifi-
cou, para mim, mobilizar um enfrentamento pela inércia. Uma 
recusa em “ser” que, nesta posição, descodifica a lógica anatômica 
e bípede vertical do corpo humano, esconde elementos de gênero 
biológico, deforma a representação cliché do feminino. 
 É possibilidade de escolher fazer algo “no não”, trabalhan-
do-se com a performatividade da “inoperância”26, como proposto 
por Agamben como um tipo de potência. Pensando com ele, a 
operação do poder não é mais apenas a separação daquilo que se 
pode, o impedimento do exercício das forças ativas, mas também 
a atual positividade de nossos tempos produtivistas em que so-
mos separados da possibilidade do “não-fazer”.  Ele diz que “nada 
nos torna tão pobres e tão pouco livres como o estranhamento 
da impotência”27 pois aquele que é separado do que pode fazer, 
resiste pelo não fazer, mas aquele que é separado da impotência 
perde a capacidade de resistir.
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A primeira dobra: menarca fertilizante
 A primeira vez que me dobrei, não sabia onde podia chegar. 
 Dei de cara comigo.
 Ali, na minha frente, eu me via: virada em pernas, aquilo-
-eu estranhamente com os pés no chão, paradoxalmente com os 
pés no que me era o céu. O céu na terra. 
 Não diria “de cabeça para baixo”, sendo eu a cabeça que via 
essa faltante.
 Estava menstruada no dia, 
 (estava nos dias) 
 (costumo estar nos dias) 
 (por costume)
o que facilitou que eu atingisse a percepção corporal de que a 
dobradiça coincidia com meu útero28. Sou mole no útero, pensei. 
Maleável, bem ali, pensei. 
 Onde dói eu pensei. 
 Senti. 
 Algo desceu.  
 
 Ainda não sei o que fazer quanto a essa informação e quan-
to a esse órgão que aceito.
 O sangue joguei na terra. 
 Alteridades entre mim e ela... mas...
 com isso, posso dizer que me joguei fora também.
 A primeira vez que me dobrei não foi inesquecível.
 Só a partir da primeira foto é que uma dobra se instituiu 
como começo.
 Fiquei deslumbrada com a ideia de fazer aquilo não mais 
apenas por prazer ou só para arrancar feijão que depois eu come-
ria para repor o de ontem suado, 
 mas por imagem, quiçá por profissão e
 também porque eu crescia. Em algum sentido, para algum 
dos lados, qual? 
 - Se vire - disse meu pai.
 Me virei, de cabeça para baixo, mantendo os pés no chão.
 A primeira fotografia, eu olhava tanto ao redor dela, que só 
via que aquilo era eu-vertical cortando o horizonte, na ida e na 
volta, sem nem sequer dar um passo.
 O movimento mais estático jamais feito e nunca tinha ido 
tão longe 
e não estou nem perto de chegar.
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 A partir do contato com a poeta e antropóloga gaúcha 
Marília Flôor Kosby e seus escritos sobre a relação transespecífi-
ca das mulheres com as vacas na cultura agroindustrial do Sul 
rural do país, percebi e assumi uma aproximação maior do meu 
trabalho artístico com um contexto vivenciado do trabalho no 
campo e da minha relação com o conhecimento a partir das 
matérias orgânicas e vivas, direta e manualmente ligadas à 
carne. Carnes que muitas vezes eram produzidas ao redor de 
casa, nos corpos dos seres de estimação a serem comidos. 
Colaborava cortando-os e moendo suas partes na mesma máqui-
na de fazer bolachas. 
 Cortes e ferimentos profundos foram retomados e chama-
dos a doer também nos meus músculos, no meu passado, tra-
zendo à superfície pensamentos sobre a forma como fui educa-
da, os conhecimentos gravados no meu corpo. 
 Os “paninhos” de reter sangue menstrual que muitas vezes 
usei e pendurei na cerca da horta para secar, voltaram à lem-
brança enquanto eu pintava meus tecidos e os cortava como se 
fossem músculos. Pintava-os como se a tinta se transformasse 
em sangue falso. 
 Percebi, nesse momento, que o Mestrado trouxera práticas 
de estudo de grande abstração. Estudar, na rotina em que fui 
educada, nunca foi um trabalho, mas um privilégio de quando 
não se tinha que ir à roça, o que despendia dobras físicas, não 
somente subjetivas.
 A professora de mim pensava agora no passado, em como 
se dobraria ao agora. Precisei, e precisarei ainda, continuar 
voltando mais um pouco, voltar para a terra.
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Dobra porque já foi dobrado
 Os vincos nas pernas das calças sociais surgiam pelo modo 
como eram dobradas para ocupar menos espaço quando guarda-
das. Esses frisos, assimilados hoje em dia como moda, vem da sua 
remissão à impossibilidade de serem desfeitas essas marcas. 
O nosso trabalho era cíclico e feito de redores de 
casa.
[...]
Na roça, tudo é lá fora e quanto maior o campo 
de visão que alguém possa ter, mais longe alcan-
çará sua consciência de que é possível estar preso 
a um espaço aberto.
[...]
Se ao mesmo tempo, pertencer a este local é uma 
necessidade ou uma inevitabilidade, tanto quan-
to escapar dele, tornando-o outros lugares e cru-
zando verticalmente a linha de suposta divisão 
entre terra e céu, talvez seja porque, de modo ir-
reversível, meu corpo foi agricultado entre o mi-
lho e a erva daninha arte.29
Quem fez meu corpo? Observo meus pais, de-
moradamente, comparo-os entre si, comparo-os 
comigo e vejo: não foram eles. Tão de longe vem 
meu corpo que eles esqueceram o que significa. 
Transmitem-no como um texto de dez mil anos, 
reescrito inumeráveis vezes, reescrito, apagado, 
perdido, evocado, novamente escrito e reescrito, 
uma oração clara, antes familiar, tornada enig-
mática à medida que transita, em silêncio, de um 
ventre para outro, enquanto a língua original se 
desvane.30
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O que pode um corpo que dobra?
 Entre as muitas perguntas que permeiam as intenções e os 
processos do trabalho aqui apresentado, está o desejo de descobrir 
“o que pode o corpo”31. Dado que não conseguiremos perceber 
essa potência de outra maneira, a não ser pela experimentação, a 
resposta é provisória: um corpo pode dobrar-se continuamente, 
em múltiplos, em uma, ou muitas, poéticas32. Persegue-se possi-
bilidades, não uma resposta que me faça parar. 
 Nessa performance-vida,  nessa produção de “vida como 
obra de arte”33, o método de pesquisa é também um dos temas, 
o trabalho de arte só continua porque não se sabe ainda o que se 
vai produzir. Foi por isso que ele começou.
Motivações ambivalentes fazem da ação de dobrar uma prá-
tica possível, necessária, às vezes inadiável, sempre repetida, per-
sistente aos dias, nos quais a repeti, me repeti, ensinei, aprendi, 
esqueci. Curvar-me ao chão e ao próprio corpo muitas vezes foi 
uma forma de vincá-lo, fazê-lo inerte e compacto. No mesmo 
gesto, me movimento em relação às estratificações34.  Posso criar 
novos espaços de cinesfera. Sinto-me ilusoriamente blindada aos 
afetos, quando penso que sim, fico porosa.  O espaço criado pela 
dobra por vezes é proteção. Em outras, um abismo profundo do 
si mesmo onde nunca se termina de cair. Um modo de desestru-
turar o corpo organizado. Encubro alguns órgãos de identifica-
ção. Em seu todo, meu corpo não é mais aquilo que se reconhece 
prontamente como figura humana. Parece semente, concha, uma 
batata, o coração, um ovo. E se reconhecido como corpo, inquieta 
por não se portar como o esperado. 
A exigência de flexibilidade além das tarefas cotidianas, tes-
ta a ductilidade da matéria de que sou feita, o quanto essa pele, 
músculos, ossos, nervos, água, poderia se deformar e “dar de si” 
antes da ruptura. Procuro meu estado de resistência confron-
tando a minha disponibilidade de reagir a forças que agem em 
mim sem que eu possa mapear. Ao dobrar estou constantemente 
tentando entender o que me motiva e o que me impede. Isso me 
requer resiliência, capacidade de adaptação as mudanças e de re-
tomada à forma original depois de deformar. Resignação quanto 
ao risco de comprovar a impossibilidade de retornar a uma forma 
original. 
A dobra repete-se no corpo e alterna-se nos espaços e nos 
tempos. Ela abre o corpo e paradoxalmente o fecha em si numa 
ação solitária e reflexiva. Movimenta e imobiliza. Inventa um 
olhar da outra de si por um método fotográfico – também uma 
forma de dobrar – de autorretratar-se com máquina e tempori-
zador.
Deleuze desenvolve o conceito de dobra a partir de inter-
locuções com Foucault e Leibniz, mostrando que “a forma mais 
geral da relação consigo é: o afeto de si para consigo, ou a força 
dobrada, vergada. A subjetivação se faz por dobra.”35. A dobra 
é um modus operandi da subjetivação, refere-se a um regime 
existencial intermitente da investigação do si pela qual crio for-
mas de relatos particulares, “escritas de si”36. Pode-se contorcer 
o conceito e a ação de dobrar em muitos sentidos, redobrá-lo, 
desdobra-lo.
Desdobramentos são feitos aqui em uma criação poética que 
abarca ideias de mulher nas paisagens naturais, na fábrica, na 
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casa, na escola, no campo das artes, diferentes espaços ocupados 
pelo corpo em devir. Busca-se uma escrita-ato aliada às imagens 
em interlocução com artistas visuais e escritoras em resistência 
e êxodo. 
Mais do que obras de arte, essa é uma prática artística, um 
modo de ser e de agir. Movimento em uma poética ou autopoie-
sis37 para produzir forças e lançar-se ao “fora” com o próprio cor-
po. Entre a curvatura do contorno que tenta delimitar o corpo 
e o ambiente em que esse corpo é inserido, nos territórios de 
existência ora mistura-se o humano e o ambiente, ora acontecem 
embates. 
Os “territórios existenciais”, como os chama Guattari, são 
territórios ainda não dados, não aparecem como um ponto já 
preexistente, fixo num mapa. São localização espaço-temporal, 
ou seja, uma configuração que vai se dando no tempo e no acon-
tecimento, um território vivo, em formação, sujeito a modifica-
ções, constante processo de feitura. As paisagens são invadidas 
por meu corpo. Meu corpo é invadido pelas paisagens.  Às vezes, 
a sensação é de pertencimento. Às vezes, de total exclusão. Me 
coloco em conflito ou simbiose com esses lugares, mas penso-os 
como se não existissem previamente. 
Camuflagens, contiguidades, codificações me dão sequên-
cias narrativas ou incidem como subversões do próprio processo. 
Através de um gesto artístico, vai se construindo, da matéria à 
forma, com o ambiente e corpo que dobra, um plano relacional. 
Essa performance artística mistura-se com as relações do que se 
vive e o que já se viveu, nesses locais, casas, mato, terra, anti-
gos, novos, por fazer. Quantas vezes, até quando se realizará essa 
ação, onde se quer chegar, são respostas que não se sabe. 
É por isso que se continua.
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Dúctil
adjetivo de dois gêneros
1. que se pode conduzir, 
guiar, direcionar;
 manejável.
“rio d.”
2. que se pode estirar ou 
comprimir sem se rom-
per ou quebrar; elástico, 
flexível, moldável.
“metal d.”
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Como se dobrar: 
manual, plástico, elástico  de A-ssujeitamento 
 Nessa posição, um trabalho deslocará suposições.
  Algumas notações:
1. O corpo dobrado: ao meio, o vinco é no útero vazio, 
uma dobradiça na moleira do ser.
2. Corpo de quem: meu (resposta prática e política, pos-
sessiva? talvez fictícia).
3. A câmera: mecaniza-se um olhar humano no passado 
para um quadro sem o seu elemento principal. 
4. O elemento principal: uma elementa?
5. Cabeça: parte do corpo capaz de girar o eixo do mun-
do. De pensar com os olhos no não habitual. Os olhos, por 
serem redondos, dificultam identificar se estou olhando ao 
contrário, com os círculos invertidos. Gira-se o mundo, vi-
ra-se a cabeça, os olhos começam a rodar. Nem eu sei se 
entendi o que acabo de dizer.
6. Locação: Qualquer local (em) que se queira deslocar.
7. A verdade: a sujeita mente.
Quebras de corpo e de regras: 
dobra, mas quase
- São requeridos alongamentos diários para conquistar o estado 
de flexível.
- Exigência concernente a outro tipo de academia. 
- Tem dias em que o corpo não. 
- A ductilidade pode ser treinada nos humanos, mas funciona 
mesmo com os pregos. 
- Movimentos não concluídos em direção a uma dobra “comple-
ta” ou impossibilidade total (com desejo expresso por escritos) se-
rão considerados “tentativas” e incluídos na categoria de “quase”. 
Dobra completa
Não. 
Por um dos lados tem que entrar mundo.
A meta
“Não vamos colocar meta. Vamos deixar a meta aberta, quan-
do atingirmos a meta, nós dobramos a meta.”136
(Também porque, com a reforma da previdência, vamos ter 
que trabalhar dobrado).
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Critérios da [d]obra
[ Os muito rígidos quebram. ]
 Para escrever com este trabalho artístico, precisei não escre-
ver sobre ele. Ficou difícil. Ou seja, fiz tudo junto. Não deu para 
esperar ficar pronto. Simulei uma conclusão provisória, aparen-
te. Lidei com a falsa previsibilidade deste fazer. Fingi escrever 
“sobre”, “depois” e assim acreditava encontrar os critérios dessa 
produção poética que, no momento, continua. Procurava, como 
Barthes procura na fotografia um universal, a partir da suspei-
ta de que entre a subjetividade e a ciência poderia haver uma 
“nova ciência”. Ainda procuro os critérios. Juro que procuro. Ele 
confessa, confessemos: resistimos apaixonadamente a qualquer 
sistema redutor. 
 As formulações desse trabalho só poderiam ser pessoais, in-
dissociáveis de emoções. Um olhar de análise cerebral é pouco 
possível e bastante pretencioso. Uma pretensão que chega a ser 
violenta, mas a gente tenta. Confesso que procuro também nos 
foras da poesia, onde perco mais coisas do que eu tinha. Assim, 
essa atividade artística se dá por algumas “regras artísticas” e suas 
quebras:
1 
É sempre meu corpo, ou este, como nem Hilda soube: “sou eu 
esta mulher que anda comigo”137? É o mesmo, “eu-muitas”, cor-
po-em-dúvida? Acredito vendo. Ele me vê, nem sempre coincidi-
mos. O que é que fica para que possamos nos encontrar?
E o criador, então? Ela é independente do cria-
dor, pela autoposição do criado, que se conserva 
em si. O que se conserva, a coisa ou a obra de 
arte, é um bloco de sensações, isto é, um compos-
to de perceptos e afetos.138
1,1
Sou fotografada por mim ou por ninguém. Os disparos da câ-
mera são acionamentos programados para logo depois. Fica um 
rastro de tempo. O temporizador é rápido, embora o tempo te-
nha a mesma imensurável duração da sensação. Sensação de que 
passou. Alguma coisa se passou. Passar bem. Entre a liberação e 
o posicionamento para a ação solitária há um curto espaço. Sim, 
um espaço, caminhado, corrido, tropeçado. Uma ação, que dura, 
que termina. Fusão entre o que planejei e o que eu pude executar 
com meu corpo-assunto. Às vezes, confusão.
1,11
A câmera é quase um ente. Poso para um olhar meu do passado 
para essa cena em que entro, projetando uma imagem minha 
para o futuro. Planejo as imagens num enquadramento sem o 
assunto principal. Sou a modelo e quem a fotografa. “O que meu 
corpo sabe da fotografia? ”139
1,111
Quero compor com o ambiente, isso inclui ser nele um corpo 
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estranho. 
1,1111
Não poderia não ser, na foto fica provado.140
1,11111 
Realizo a ação mais de uma vez, para comparar com uma outra 
possibilidade. Realizo uma ação e às vezes escolho outra na edi-
ção. São diferentes das diferentes.
1,111111
Edito os olhos dos outros. 
1,1111111
Aos olhos dos outros, sou editada.
A subjetivação dobra
entrar no espaço interior equivale a sair?141
 A multiplicidade e a criação forjam o conceito de dobra en-
contrado por Deleuze em Leibniz. A dobra é o transbordamento 
de todos os limites, mostra as operações que levam ao infinito, 
como se o mundo estivesse virtualmente dobrado em cada alma. 
A dobra ganha terreno variando, bifurcando, metamorfoseando-
-se.
As linhas retas se assemelham, mas as dobras 
variam, e cada dobra vai diferindo. Não há duas 
coisas pregueadas do mesmo modo, nem dois ro-
chedos, e não existe uma dobra regular para uma 
mesma coisa. Nesse sentido, há dobras por todo 
lado, mas a dobra não é universal. É um “diferen-
ciador”, “um diferencial”. 142
        Dobro-me para ajuntar o que cai, para trabalhar, amarrar o 
cadarço, para amar ou por odiar. Me dobro por cima desse com-
putador para fazer isso que me dobra. A subjetividade é um ter-
ritório particular da minha relação comigo e com o mundo e 
também pode ser constituída pela coletividade. Um dos códigos 
sociais possíveis é o indivíduo, modo do capitalismo moderno. A 
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subjetivação é um processo que produz territórios de existência 
sempre ligados à uma formação histórica determinada e singu-
larmente traduz o modo de flexão que produz curvatura diante 
de certas forças. Esse é “processo sem forma, que produz formas” 
143 e se substancia por forças que perpassam essas formas, em do-
bras. Assim se estabelecem relações de poder, um poder que se 
choca e se exerce contra e sobre si. A sujeição aos poderes nor-
matizadores encera o sujeito em certos tipos de comportamentos 
e torna-se uma espécie de “apego” à própria identidade, o que 
naturaliza as práticas e processos de ir contra os mecanismos de 
poder que nos disciplinam.  
Para Foucault, lidamos com uma incapacidade de “ultrapas-
sar a linha, passar para o outro lado”, ficamos sempre do lado do 
poder. O ponto mais intenso de nossas vidas é quando nos choca-
mos contra ele, tentando “utilizar suas forças ou escapar às suas 
armadilhas. ” 144  O poder que toma como objetivo a vida, suscita 
uma vida que resiste ao poder. 
As relações transversais de resistências, no entanto, não pa-
ram de se estratificar  e o corpo, em sua instabilidade é onde 
poderíamos pensar a experimentação como resistência, mas ele 
constantemente significa as experiências.
 Segundo Paola Zordan,  
[...] a única perspectiva impossível de ser perce-
bida por um corpo é exatamente aquela que esse 
habita. Aprender esse plano sensorial tocado pelo 
corpo é dobrar a superfície sobre si mesma, crian-
do um lócus para a experiência sobre si mesma, 
tornando-a habitual, habitável. Mas mal essa do-
bra se cria, tentando familiarizar uma experiên-
cia percebida, uma nova perspectiva se faz sentir. 
Pois tudo o que estava fora, na exterioridade do 
experimentado, lança suas forças no interior, im-
pelindo a uma nova aprendizagem de signos, ou-
tra dobragem das forças que formam a superfície 
que o corpo experimenta.145 
      Para construir um corpo que oscila “[...] entre as superfícies 
que o estratificam e o plano que o libera”146, é preciso desfazer o 
organismo, buscar o “Corpo sem órgãos”. Nesse processo, no en-
tanto, é impossível agir sem ferramentas, é preciso conservar um 
pouco de estratos com os quais se possa responder à realidade, 
não se esvaziar totalmente porque isso seria cair em uma linha 
de morte.
É necessário guardar o suficiente do organismo 
para que ele se recomponha a cada aurora; pequenas 
provisões de significância e de interpretação; 
[...] pequenas rações de subjetividade, é preciso 
conservar suficientemente para poder responder 
à realidade dominante. Imitem os estratos.147
Imitar um estrato é, nessa pesquisa, imitar a si, com algum 
grau de consciencia, mas sem o controle dos resultados. Buscar 
linhas de fuga sem se esquivar, fugir lá dentro. Entender que, 
ainda que se opere em um âmbito acadêmico restrito, é necessá-
rio manter-se ligada a ele para produzir algumas fissuras e en-
xergar de novas perspectivas.
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Às vezes sou não, 
mas hoje 
sou botão que caiu do meu vestido, que
por arte, –  esse artifício humano – 
– esse sentimento miçanga – 
quase engoli
a pérola de plástico que fugiu da casa mostrando os mamilos.
Se a ostra que não foi ferida não produz pérolas, 
quão belo pode ser contornar o pescoço com um colar de calos que      
brilha? 
Abrir uma fila de cortes de 1 cm numa linha vertical no meio do       
peito, é beleza que desabotoa dor e arrebenta se o vestido for justo 
e você respirar muito fundo uma injustiça.
Valéry escreveu O homem e a concha e a girava entre os                  
dedos para analisar sua espiral. 
Que homem pensante!
Como segura-a bem com a razão!
Se eu escrevesse A mulher e a concha, a concha é que 
insegura,
giraria a mulher para fazer-lhe sentir o corte entre os dedos, 
que poderia lembrar-lhe de olhar pelo corte entre as pálpebras
para os cortes entre as suas continuações, finitas.
Lembraria também do corte entre as pernas, 
essa concha aberta, sangrenta,
com uma pérola pendurada por fora
e mesmo assim tão difícil de encontrar.
Lembraria de todos os entres,
por onde todo mundo entra
e vaza o destino 
de não conseguir segurar nada.
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Femininos registros?
Acomodar um “modo feminino” de criação exigiu uma des-
construção das disciplinas acadêmicas tradicionais na arte e em 
várias instâncias da educação ao longo dos tempos. A arte per-
formática feminista dos anos 70 é uma revolta contra os papeis 
limitados pelo sexo e se constituiu, para Michael Rush, um “mo-
delo cultural de movimentos de liberação”, o que se estendeu por 
todo mundo, incluindo também homossexuais, negros e outros 
grupos marginalizados. As performances públicas multimídia, 
mais do que manifestação artística, eram ações feministas com-
prometidas com visões políticas, como se vê já no título do vídeo 
Não ter poder é ter poder (1978), da alemã Ulrike Rosenbach.
A radicalidade contra os cânones das formas tradicionais da 
arte e a preferência pelo uso de novas mídias como a performan-
ce e a instalação são algumas das evidências de uma sensibilidade 
estética diferente dos ideais masculinos identificadas pelas femi-
nistas americanas e francesas. Para essas linguagens efêmeras, o 
registro fotográfico se consolidou como modo de permanência da 
representatividade de seus trabalhos, um tipo de documentação 
que se situa entre a ação e a imagem. Carina Sehn diz, a partir de 
Auslander, que a performance tem “uma relação ontológica com 
sua documentação”148. Uma fotografia ou vídeo, para ela, mais do 
que ser uma representação, podem conter em si a própria obra. 
Essa autonomia discursiva da imagem tem, segundo Luciano Vi-
nhosa, três modos mais recorrentes: “1) colagem; 2) montagem e 
3) mise-en-scène”149, mas o que está em comum é o enfoque na 
presença do corpo do artista.
A Arte/Educação multicultural e a consolidação da arte dos 
anos 70 foram, para Belidson Dias, pilares do pós-modernismo 
artístico em que se ampliam abordagens de classe e de expres-
são de um estilo pessoal do artista, para novas categorias, como 
gênero e sexualidade. O surgimento da fotoperformance e do re-
gistro de uma arte não durável está associado à questão femini-
na, de contraposição a sedimentações, fluxo, efemeridade, movi-
mento. Também, para ele, o caráter “inquieto” do que é chamado 
de queer (em alemão quer: “atravessado”, em latim torquere: “re-
torcido”, em inglês athwart: “transversalmente”), denota bem o 
permear as várias categorias, um entre-lugar, espaço transverso, 
que, embora identificado, segue tentando não se institucionali-
zar.  
Poucas definições rígidas não iriam contra a própria práti-
ca artística que nomeiam aqui. É intencional em minha pesqui-
sa não focar em categorizações ligadas à definições estanques de 
linguagens artísticas e reelaborar as fotoperformances que faço 
renomeando-as de fotodobragens, para, assim, abarcar um méto-
do pessoal de uma ação e tema específicos da minha poética.
Nas fotodobragens objetiva-se a fotografia, mas considera-se 
o registrar como ação. A fotografia que persigo como resultado é 
também um meio de pensar sobre essa prática. Aquele que se re-
laciona com a imagem, distante desse texto sobre ela, pode saber 
que para a realização das fotografias utilizo esse método autorre-
ferencial – que olho para um enquadramento sem o corpo, que 
opero um temporizador, que faço isso solitariamente e que esse 
corpo é o meu – mas pode também relacionar-se com as imagens 
sem essas informações. 
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No contexto dessa pesquisa, as questões da prática das fo-
todobragens tem sido um caminho filosófico para compreender 
os processos de subjetivação, educação dos corpos e o olhar de 
si e do outro. O que é anterior à foto, especialmente os motivos 
imprevisíveis das escolhas dos lugares e a ampliação da noção de 
“registro”, estendida para outras significações, além das de um 
registro como estabilidade imagética, são questões que não me 
permitem parar. Quero as impressões e os efeitos desses “regis-
trar”. As marcas corporais visíveis e as ocultas, os caminhos per-
corridos, as pegadas já apagadas, o que se absorve do meio em 
que se vive e o que se devolve a ele enquanto se leva uma vida. 
Nela, tal como na reflexão proposta do “corpobra” em que Antô-
nio Manuel envia ao júri do 19º Salão Nacional de Arte Moder-
na, em 1970, uma caixa contendo uma fotografia em tamanho 
real de seu corpo nu posando como escultura no museu, O corpo 
é a obra.
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Sedentarização fotográfica e desterri-
tório: ao redor do corpo algo se move
No menor indício de que algo vai acostumar, a dobragem 
começa a sair do corpo. O lugar se empresta a ele, fazendo-o gi-
rar. O espaço de fora se abre mesmo quando o corpo fecha. En-
tre corpo e ambiente logo acontecem problemas de propriedade. 
Quem é de quem? Quem desloca e quem está deslocado? 
O corpo esculpido pela máquina fotográfica fica sólido ao 
ser capturado. Então o movimento cessa? 
Há fotodobragens em que o corpo é apenas mais um com-
ponente. Em outras, pode ser elemento central. Pura presença. 
De humano até a deformação, se tornaria irreconhecível, 
não fosse pelo fato de que se repete em todas as fotos, tornando-
-se o elemento recorrente. Já me localizo nas imagens, não pelo 
espaço, mas por onde estou nelas. Causar ao corpo misturas com 
as plantas, com o espaço, o confunde e nem sempre combina. 
Como um corpo no meio social, nas fotografias, ele sofre im-
posições do entorno, entorna, estorna, é contornado, contorna, 
fecha-se ao desconhecido, o traz para dentro, conhece, se desco-
nhece, é mole, endurece.  
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- Para onde vão os trens, 
meu pai? 
- Para Mahal, Tamí, para Ca-
mirí, espaços no mapa, e de-
pois o pai ria: também para 
lugar algum meu filho, tu 
podes ir e ainda que se mova 
o trem, tu não te moves de 
ti.38
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A imagem dobra 
 Percorro espaços escolhendo enquadramentos que visualizo 
pela câmera sem a presença do corpo. Aciono o temporizador do 
aparelho. Caminho, nessa exploração da paisagem - como fotó-
grafa e objeto da fotografia - e me posiciono nesse local, dobrando 
o corpo. Alguns segundos depois, materializa-se o registro. Sou 
fotografada enquanto um corpo olhando para si mesmo, dentro 
de um quadro que delimitei nos segundos anteriores, no passado, 
quando o corpo ainda não estava no cenário. 
Criam-se, assim, cruzamentos de pontos e tempos de vis-
ta, duplicações e espelhamentos ziguezagueantes. Depois que o 
temporizador dispara e captura a imagem, congelando aquele 
instante, olho para a imagem do corpo estatizado que agora tor-
na-se confuso quanto à constituição de um “eu”. É como se ele 
fosse dissociado de uma identidade minha. Aproprio-me, como 
artista e como pesquisadora, desse corpo tornado imagem, que 
não é mais meu, embora eu o tenha como objeto. A imagem é, 
então, editada por “olhos de depois”, num outro seguimento da 
sua produção, a partir da qual serão criadas mais camadas em 
edições e escrituras, “novas repetições” da ação, outras relações 
em outros contextos, dobras textuais.
Um gesto de quase-sempre repetido. Decretamos a morte 
de um instante e o repetimos para a eternidade “mecanicamente 
ao infinito o que nunca mais poderá repetir-se existencialmen-
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te”39.  Mas não fico só com essa imagem. Não fico só, embora as 
imagens sejam produzidas solitariamente. Continuo a movê-las 
depois dessa suposta imobilização pela fotografia, através de edi-
ções com cortes, pinturas, montagens, inserções gráficas. 
Barthes queria que sua imagem fotográfica fosse “móbil, sa-
cudida entre mil fotos variáveis, ao sabor das situações, das ida-
des” e coincidisse sempre com seu “eu”, em profundidade. Mas 
admite que é ele mesmo quem não coincide com sua imagem, 
pois ele é “leve, dividido, disperso”, enquanto sua imagem é “pe-
sada, imóvel, obstinada”. 
Ah, se ao menos a Fotografia pudesse me dar 
um corpo neutro, anatômico, um corpo que 
nada signifique! Infelizmente estou condena-
do pela fotografia, que pensa agir bem, a ter 
uma cara: meu corpo jamais encontra seu grau 
zero. 40
Na realização de minhas fotografias ninguém assiste. 
É como se não houvesse um “ao vivo”. Embora pudesse pro-
curar algumas denominações e trabalhos cuja técnica se asseme-
lhasse até conseguir colar numa linguagem nomeada o que faço, 
o meu fazer será sempre constituído também de criação de uma 
linguagem própria a ele.  Poderíamos unir quesitos suficientes 
para enquadrá-lo na arte, na fotoperformance, trabalho necessá-
rio de inclusão para apreensão do sistema. Escolho, no entanto, 
dirigir esses esforços mais em função de criar um novo nome, 
para uma nova situação, como parte do trabalho.
Escolhi “fotodobragens”, por se tratar de um tipo de dobra 
corporal que a foto incita. A intenção de fotografar é primeira, 
suscita no corpo o dobrar-se e, posteriormente a realização, se 
encontra no registro dessa ação questões geradas para o uso des-
sas fotos.  É, para mim, fruição e criação. 
Como trata-se de auto fotografar, a imagem escapa bastante 
ao planejamento. Uma imprevisibilidade deseja ser preservada. 
Persigo os resultados de olhar meu corpo depois. O corpo vi-
sualmente projetado antes da foto nunca é atingido. A projeção 
é um desejo não satisfeito. É justamente na preservação desse 
desejo que o trabalho continua. Um olhar de fora para o corpo, 
seguido de um olhar do corpo para o fora, depois, do corpo para 
sua imagem. Vários rebatimentos. Esse corpo olha para um am-
biente com projeção de movimentar-se e localizar-se nele, reali-
za essas ações olhando para si, fechado para esse ambiente e para 
esse olhar passado. Depois olha a imagem que gerou. Esse olhar 
posterior para si, reconhecendo-se ou não, confrontado, interessa 
mais.
Como a performance surge historicamente associada à con-
testação do objeto artístico ou obra de arte, o corpo nas práticas 
de muitos artistas, não é só uma corporalidade representada, mas 
suporte de arte, veículo dela.  A performance tem uma “exigên-
cia de presença” que é a presença física do artista, para um pú-
blico assistindo ao vivo, embora já nos anos 60 ela resultasse em 
trabalhos finais em outras mídias como vídeo e foto, estes, com 
caráter de registro.  
Quando são os vídeos e fotos que engendrarem perfor-
mances, quando o artista se coloca diante da câmera para ações, 
Regina Melim chama-os de “ações orientadas para fotografia e 
vídeo”41. Atualmente se vê também vestígios para contar uma 
performance, como marcas no local de realização, resquícios de 
materiais e processos utilizados.  
Alguns problemas entre a aproximação com os rituais de 
vida, na performance e as ações das fotodobragens e do Eu me re-
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pito se apresentam. Minha atividade distancia-se de uma ideia de 
realidade, cara ao happening. Há muito mais simulação, engessa-
mento, o corpo endurece em ações quase contra-performáticas. 
O apego à necessidade material do que é exposto de uma 
performance pode modifica-la antes de sua realização. Um relato 
não é suficiente, porque há uma necessidade de ser visual. Mas 
quando o que temos é justamente a imagem, é como se voltás-
semos à ação. Se “uma foto é sempre invisível: não é ela que ve-
mos”42 e sim seu referente, o objeto desejado, corpo prezado. 
Por ela forjo um desejo, finjo meu corpo.
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Corpo que fica no papel
 Na internet pode-se encontrar uma teoria de que a espessura de um 
papel dobrado 103 vezes torna-se maior do que o universo observável. 
Cuidado com o que você cria! pode ficar maior que você - penso co-
migo agora que preciso jogar algumas páginas fora e percebo que não 
existe fora. Já é mais do que suficiente. Sobra. Sobro. Porque ficamos 
nós, professoras de artes, na famosa folha comum de papel sulfite A4, 
75 g/m². Por conhecimento empírico comprovado, ela não pode ser 
dobrada ao meio mais de seis vezes. A cada dobra, a espessura dupli-
ca e o tamanho cai pela metade. Fica dura, é pura verdade. Não re-
corri à bibliografia científica, mas acabo de testar. Mordi para forçar 
a sétima, sem sucesso. Se só acreditar vendo, faça você mesmo, com 
esse texto. Faça sair do papel. Mande imprimir essa página e dobre-a, 
vamos? A aula já começou.
 Na semana em que escrevi esse texto, reencontrei o rapaz que 
há alguns anos levava tonner para a impressora da biblioteca em 
que trabalhei quando cheguei a Porto Alegre, em 2012. Na época, 
percebi que ele não conseguia se comunicar falando, seu corpo con-
tinha um tremor. Era assim que era. Um rapaz um pouco tremido. 
Trazia a tinta e ia. Alunos como ele, e outros nem tão tremidos, se 
frustrariam muito e não conseguiriam fazer origamis perfeitos. O 
aprendizado escolar prediz sucessos e fracassos ou altera mesmo os 
futuros? O serviço de entrega de cartuchos pelo menino, foi sempre 
muito bem executado. Agora ele entregava panfletos na Rua dos An-
dradas. Os panfletos, ele os segurava muito firmes com uma das mãos. 
Com a outra, repetidamente arrancava, um a um, e, quase num golpe 
de espada alçava na frente dos passantes daquele modo súbito que in-
terrompe a marcha, mas que cada um de nós, à sua maneira 
bem pessoal, já desenvolveu o hábito próprio de ignorar e 
desviar. Peguei um quando fui. Peguei outro quando voltei. 
Nem lembro do que tratava o anúncio. Cursos preparató-
rios de vestibular, acho. Só olhei o verso. Na parte de trás 
dos dois panfletos se via, desenhado com nervuras, o 
mesmo rastro do puxão que ele dava. Ficava em cada 
panfleto, a marca de como o menino, com a força de 
uma das mãos puxava da outra que segurava o maço 
de folhas com mais força ainda para não perder 
nenhuma. Quando penso em dobrar papel, já não 
penso em origamis ou moldes. Essas coisas tão 
queridas e frustrantes das aulas de artes! Penso 
naquele golpe do menino a arrancar de si, à for-
ça, seu próprio panfleto. A arrancar do braço 
o seu gesto de trabalho repetido. Seu trabalho 
preciso e violento de reter e puxar. De segurar 
e dar. Coisa para qual não precisava nem pen-
sar. Penso nas forças de outros meninos que já 
me acertaram maciças bolinhas dessas que re-
botam e quicam pelas paredes e chão da sala 
de aula, eventualmente encontrando nossas 
cabeças, que nunca estavam voltadas para o 
local de origem do objeto do crime, do qual, 
tudo que se quer é saber o culpado e não o 
motivo. Na força com que fazem, na vontade 
com que jogam. Na folha inútil e inerte a qual 
dão movimento. Quando penso em dobrar 
papel, não penso em dobras retas. Penso na 
agilidade da ação de, dentro da mão, transfor-
mar o plano bidimensional em um objeto con-
creto da inutilidade, da energia retida e da raiva 
de estar em uma sala de aula.
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Dobrar mulher: dobrar papéis43
Precisaria dizer aqui de que noção de corpo estou falando?
 Ao pesquisar a partir do meu corpo, busco que isso também 
seja ato político pelo qual respondo ou deliro, cometo delitos: o 
corpo de que falo é meu. O que faz com que o corpo em experi-
mentação nessa pesquisa possa ser um corpo de mulher é, antes 
de tudo, falar em primeira pessoa e se dizer. Pesquisar a par-
tir de si, de mim, talvez seja ainda pouco acolhido como objeto 
de pesquisa acadêmica. Ao tentar me aproximar dos “modos” de 
subjetivação não consigo fazê-lo fora de um conjunto de práticas 
e movimentos. Crio aqui uma relação, talvez ilusória, de ter pro-
priedade do meu corpo. No momento estamos todas sob ameaça 
de perder isso que, repenso, um dia foi nosso? Ain’t go no, canta 
Nina Simone. Se não queremos ter menos, muito maior é o fato 
de não queremos que outro nos tenha. 
Como tantos, este é um corpo que não se forma ou se de-
forma sozinho. Resulta de alteridades, de relações de não-ser, de 
não-eu, de imposições a ser. Mais do que definir esse corpo na 
pesquisa, de modo geral, dizer o que é o corpo seria procurar a 
forma própria de uma indefinição. O mesmo acontece para dizer 
o que é um “corpo de mulher”, o que incorrerá deparar-se com a 
impossibilidade de definir ontologicamente uma mulher, restan-
do apenas suas figuras paradoxais44. 
Pedindo licença poética, Adélia Prado invade o poema de 
Carlos Drummond de Andrade parafraseando seu gauche do 
Poema de sete faces (1930), numa mulher. O eu lírico afirma (e 
se afirma): “Mulher é desdobrável. Eu sou.”45 
Se as “definições” de mulher sugerem flexibilidade, ductili-
dade, resistência, resiliência, volatilidade, dobra, elas são indefi-
nições. Se há alguma coisa que torna esse corpo feminino, não é 
uma questão biológica, mas sua capacidade subjetiva de ser flexí-
vel, o que só se mostra como prática. Se todos os devires passam 
por um “devir-mulher”, como diz Deleuze, a mulher é justamen-
te o “vir a ser”, uma potência de multiplicidade, força de variar, 
mistério do indefinível, algo não sedimentado, não molar, da or-
dem do minoritário. 
O devir-mulher é a abertura para todos os de-
vires inumanos. Na arte, o devir-mulher não se 
descola do devir-animal. É a força que dá o ovo e 
que gera o devir-criança: condão mágico da arte. 
Sem as forças venusianas, copuladoras e corpo-
rais, não há como se conceber a arte. 46
 Em nossos tempos, para Donna Haraway, um feminino re-
conectado com a terra seria algo impossível, irreversível uma vez 
que vivemos como ciborgues, numa indefinição entre humano e 
máquinas. 
Não existe nem mesmo uma tal situação –“ser” 
mulher. Trata-se, ela própria, de uma categoria 
altamente complexa, construída por meio de dis-
cursos científicos sexuais e de outras práticas so-
ciais questionáveis. A consciência de classe, de 
raça ou de gênero é uma conquista que nos foi 
imposta pela terrível experiência histórica das 
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realidades sociais contraditórias do capitalismo, 
do colonialismo e do patriarcado.47
 Em meu trabalho, dobrar produz um estranhamento, seja 
no corpo em simbiose ou em conflito com o ambiente, seja no 
enfrentamento das linhas territorializantes -  subjetivas ou con-
cretas - nas demarcações de espaços, horizontes, contornos hu-
manos, outros corpos animais e vegetais, sombras, vultos. Esse 
estranhamento pretende colocar em crise o estrato mulher, suas 
codificações e as interpretações nas quais o corpo é modelado a 
partir de questões puramente biológicas. Nessa posição desfaço a 
ideia de mulher em mim e apresento um corpo oval, pele, carne, 
rosto omitido e propositalmente revelado até o desgaste em Eu 
me repito. 
A dobra pode abrir sulcos, estriar a suposta linha de separa-
ção entre o dentro e o fora, fissurar as configurações identitárias 
estanques – de gênero, mais especificamente – o que faz dela 
uma questão ética da atualidade, colocando-se contra as másca-
ras sociais.
 Se, em determinado momento, resolvo identificar que a do-
bra se dá na região uterina, isso pode evidenciar um “autogerar-
-se” nos processos de subjetivação, o que coloca em crise a sujeita 
de si. Mesmo que esse corpo esteja em uma ambivalente relação 
de mostrar, pela nudez, mas esconder, pela posição, volto aqui ao 
reconhecimento do útero, não para identificar, mas, para, identi-
ficando deslocar demarcações. Partindo da relação entre o signo 
mulher – mulher artista, pesquisadora e objeto dessa pesquisa – e 
o útero – enquanto conceito amplo, ligado ao feminino – gerar 
também concerne a outras criações e outras vidas muito além de 
uma relação de mulher-mãe 48, especialmente a criação na arte.
Feita continuamente, a ação performática de dobrar produz 
vórtices corporais: remonta a posição fetal, um corpo encolhido, 
suprimido, fechado em si, que, no processo de viver, ascende, 
abrindo-se ao espaço e aos outros corpos. Corpo que vai fazen-
do-se e desfazendo-se em pequenas mortes diárias, até que, qual 
uma folha vegetal murchando, volta a declinar-se, enrolando-se 
até o mínimo, retornando à pura matéria, fértil ao nascimento 
de outros corpos. E assim ciclicamente, em eternos retornos de 
repetições que, somente ao repetirem podem produzir diferença.
 
[...] as dobras variam, e cada dobra vai diferindo. 
Não há duas coisas pregueadas do mesmo modo, 
nem dois rochedos, e não existe uma dobra regu-
lar para uma mesma coisa. Nesse sentido, há do-
bras por todo lado, mas a dobra não é universal. 
É um “diferenciador”, “um diferencial.49
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a mulher é uma construção
a mulher é uma construção
deve ser
a mulher basicamente é pra ser
um conjunto habitacional
tudo igual
tudo rebocado
só muda a cor
particularmente sou uma mulher
de tijolos à vista
[...]
(a mulher é uma construção
com buracos demais
vaza
[...]
nada vai mudar –
nada nunca vai mudar –
a mulher é uma construção 50
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Para onde levam as linhas de fuga?
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Piedra (2013) 
Regina José Galindo
Dobrar o impossível
Antes de concordar com Clarice Lispector de que “o que 
verdadeiramente somos é o que o impossível cria em nós”51 gos-
taria de perguntar: 
Somos verdadeiramente?
O que o impossível cria em nós? 
Do impossível se cria? 
Nele. Contra, tanto, enquanto, sobre, sob, entre. Mas a porta 
está fechada! Então fora (de casa, da escola, da universidade, da 
arte?). Então dentro (de casa, da escola, da universidade, da arte, 
que arte?). E dentro e fora de si. Fora do sistema. Do “cis”. Nas 
extremidades. Nos extremos. Em meio (aos homens), no meio 
(artístico?), sem meios. Apesar de. Se cria. Porque o impossível é 
feito de nós. Nós no início da sutura, para que não se perca a li-
nha, para que se previna as linhas em fuga. Nós de gravatas que, 
com toda suavidade forjada ao nosso “ser mulher” atamos ami-
gavelmente aos pescoços masculinos. E nós, sem gravatas, não 
podemos gritar. Sequer falar com raiva. Nós na garganta. Nós no 
saco dos pães que é nossa culpa se não estão tão macios quanto 
nossa fala, com os quais é engraçado brincar de provocar-lhes as-
fixia libertando-os antes que a fome mate, depois de quase respi-
rarmos de tanta possibilidade, não a tivéssemos jogado fora junto 
com o plástico. Nós provisórios nos cadarços dos sapatos dos fi-
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lhos, estes que devem desatar sem nós e que eternamente voltam 
a nos puxar, bem mães, mesmo quando não somos, aos seus pés.52 
Nós dos suicídios, também meus e seus, providenciados, também 
por eu e você, e “essa morte era minha”53 nos corpos de tantas 
mulheres, aqueles corpos poéticos espetacularizados na figura da 
artista romântica que no despencar retorna ao feminino carne, 
de pescoço, roxo, então existe, sim, agora realmente, sabemos que 
existiu até não querer mais.
O impossível é feito de nós. E nos faz. Nos faz desatar, desa-
tinar. Desatamos nós nascidos das nossas próprias mãos, manuais 
de nossas mães, aprisionamentos a que supostamente somos sub-
missas ativas. Passionais. Do afeto s[c]elado. Da casa. De casar. 
De coser e de cozer. Das subjetivações que nos preenchem, boas 
sujeitas, com um corpo de existência pré-moldada. 
Que serve, ou então não serve54. 
Criamos pela impossibilidade dessa mesma coisa. Que nos 
faz criar? Quando criar nos faz. Criamos nós mesmas, como cria-
mos galinhas, milhos, filhos e mundos. Imundos de impossibi-
lidade. Mundos possíveis, não mundos de possibilidades. Mun-
dos-desvios entre os impedimentos sociais, culturais, religiosos, 
biológicos não lógicos (quantos mais?) e aquilo tudo, o que resta: 
o fictício, o ilimitado. 
O impossível é feito de nós, com eles costuramos ficções. 
Nossas personagens não têm vidas muito melhores que as 
nossas.
O impossível é infinito. É preciso dobrá-lo tanto em esper-
teza quanto no sentido mais gestual e carnal da palavra dobra. 
Iludi-lo. Passá-lo à ferro quente encostando-lhe suas partes con-
tra ele mesmo. Deixar-lhe vincos. Saber dele a sua e a minha duc-
tilidade. Esticá-lo desde a cintura até fazer-lhe um espaço largo. 
Arregaçado, frouxo, mole. Inconstante. Por onde possamos cir-
cular ou nos debater com alguma folga. Remoê-lo sempre, mais 
caprichosamente do que se faz com passados e com bifes chiclés 
malpassados. Como quem já mastigou e já foi comida, ruminar só 
porque se tem estômago para isso. Enganá-lo, mais do que a nós 
mesmas. 
Será a poética a única-coisa sempre-possível? Talvez algu-
mas falas só seriam possíveis em modo poético. Para estender 
essa ideia seria preciso ainda falar de poética como algo que nem 
sempre se realiza. E assim uma poética pareceria ser alguma coi-
sa no lugar onde alguma outra foi omitida, a ficção do possível. 
 As artistas aqui citadas são mulheres que perturbam mi-
nha vida de mulher artista professora pesquisadora, cega fasci-
nada, com poucos critérios, mas ciente de que deixo excluídas 
muitas “outras” (no sentido mais profundo de alteridade) menos 
brancas, de classes sociais diferentes da minha, em localizações 
e formas que ainda não cheguei. Mulheres publicadas, mulheres 
acessadas. Torná-las adjetivadas, atravessando-lhes sadicamente 
o abdômen com predicativos é intencional e irônico. Aqui es-
colho algumas que o alcance de falar de dentro da academia me 
permitiu conhecer. O que as reúne, para mim, é falarem na arte 
como se estivessem a falar das/nas próprias vidas. Já estavam de 
algum modo próximas, porque toda produção artística feminina 
geralmente é aproximável como produção de mulher.
Uma questão que me inquieta muito como artista é que ain-
da não posso não dizer que se trata de um “corpo de mulher”. 
Muitas vezes, o “corpo feminino” acaba se tornando o tema em 
um constante “isso é sobre isso”. 
Quando, num corpo de mulher, ele não seria/será?
A impossibilidade de ser as duas coisas se percebe no ques-
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tionamento feito à artista francesa Louise Bourgeois (1911-2010) 
“O que é mais importante para você – ser uma mulher ou ser 
uma artista?” 55 Ela responde:
 Para o bem ou para o mal, sou uma mulher; pos-
so me tornar uma artista melhor, então isso tem 
mais importância na minha consciência. 56
Ao intitular um ensaio de Por que não houve grandes mu-
lheres artistas? (1971)57, Linda Nochlin mostra que o problema 
está na pergunta, nos lugares de fala e em quem fala. Poderíamos 
ficar apenas com a pergunta feita a Louise, que parece não aceitar 
a afronta do que é perguntado. Desvia o aspecto de excentricida-
de de ser mulher na arte e enfoca o seu ser artista. Não porque 
ignorasse ser mulher, ou aceitasse sua condição como imutável, 
tampouco porque não estivesse interessada em discutir esse as-
sunto em sua obra, ele é presente, mas por um certo enfado em, 
como mulher, ter sempre que dizer-se mulher. Aos homens ar-
tistas, basta que o sejam, ninguém vai perguntar ou discutir so-
bre isso.
A maioria dos homens a vê como artista, como 
mulher artista ou como mulher?
Eles me consideram primeiro uma mulher, de-
pois uma artista, porém não uma “mulher artis-
ta”.58
Neste caso, prefiro dizer “artista mulher”, assumindo uma hie-
rarquia da ordem do uso das palavras onde o fazer se sobrepõe ao 
gênero dado. Sobre a palavra mulher perduram aprisionamentos 
no “ou”. Na ironia da liberdade imperativa “escolha! ”. Na auto-
nomia entre as opções dadas. Na regra do “oposta à”. No excesso 
de “ser”, na incompreensão e não aceitação dos devires. A ideia 
presente na conjunção alternativa do “ou” é tão cara à palavra 
mulher quanto custa caro às palavras de uma mulher o “poder” 
de escolher dizer-se algo, sendo que às vezes há uma única opção 
e é preciso aprender a desejá-la. A uma artista é preciso ainda, 
tratando-se de mulher, dizer mais que artista, dizer artista mu-
lher. Permanece um caso ético de necessidade de uma “escrita de 
si” como colocada por Foucault, amplamente presente no traba-
lho de Louise.
Você pode aguentar qualquer coisa, desde que a 
ponha no papel. Tem de fazer, para poder se se-
gurar. Quando o espaço é limitado, ou quando é 
preciso cuidar de uma criança, sempre se pode 
recorrer à escrita. Tudo que você precisa é caneta 
e papel. Mas você precisa redirecionar sua con-
centração... Palavras conectadas entre si podem 
estabelecer novas relações... uma nova visão das 
coisas.59
 
Mas, se Foucault escrevia para não ter rosto, Louise, precisa-
va das três dimensões, da forma, do objeto. Diante do indizível e 
insatisfeita com o esgotamento das palavras, afirmava “sou uma 
mulher muito concreta”60 e mesmo que com as palavras se pudes-
se mentir um dia inteiro, isso seria impossível de fazer com o que 
se recria na experiência. Além de uma produção extensa na es-
cultura, de gravuras e desenhos de seus “pensamentos-plumas”, 
Bourgeois escreveu muito em diários, como facetas literárias de 
seus temas por meio de aforismos, provérbios e em entrevistas.  
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Reconheço-me nessa necessidade de concretude da matéria 
em vários momentos em que, nessa pesquisa, abandonei meus 
materiais artísticos por achar que deveriam ser separados de es-
tudos teóricos nos livros.
No pensamento da diferença, por vezes parecemos pairar, 
sem lugar nem concretude, sem ar. Foucault clama por “um pou-
co de possível, senão eu61sufoco”62 e também “não peçam para 
que eu me defina”, defendendo, por outro lado, que em certos 
momentos é preciso e estratégico se identificar, tornar-se pal-
pável aos olhos do mundo. Se pensarmos, com Deleuze, que o 
desejo não é falta, mas produção, e o real não se opõe ao virtual, 
mas ao atual, “a vida como obra de arte” pode ser um bom ponto 
para pensar a ficção na arte de artistas mulheres.
Existem, segundo Deleuze, com Foucault, “regras facultati-
vas” que, nem determinantes, nem coercitivas como no saber e 
no poder, podem produzir a “existência como obra de arte”. São 
regras capazes de gerar modos de existir, estilos, ou novas pos-
sibilidades de vida. Nietzsche tratará como “operação artista da 
vontade de potência”, afirmativa de vida. As produções do desejo 
seriam, portanto, matéria, existência. “Se o desejo produz, ele 
produz real. Se o desejo é produtor, ele só pode sê-lo na realidade, 
e de realidade. ”63 
Para Foucault, “só podemos evitar a morte e a loucura se 
fizermos da existência um “modo”, uma “arte” ”. Mas, ao falar de 
arte, necessariamente estamos falando de criação de ficções? Na 
obra de arte como vida, os entremeios entre realidades e ficções 
se confundem tanto que somos tentadas a acreditar que só existe 
a ficção. Para essas mulheres poetas, artistas visuais, as ficções 
parecem ser consideradas (por elas? por nós?) vidas possíveis, 
materializações sob formas visuais e escritas fabricadas por um 
desejo que não se imobiliza na falta. O impossível, assim, é um 
jogo com os desejos, e a arte é quando o desejo produz.  A ficção 
passa a ser uma espécie de método ou estilo de vida.
Artistas que dão sua imagem à câmera em ações, fazem jun-
ções de diversas naturezas, ficam visíveis em seus trabalhos, não 
necessariamente sendo elas mesmas aqui me interessam muito. 
A americana Cindy Sherman(1954), em Por que estou nessas fo-
tos?64 diz estar trabalhando “fora das fotografias”. Para ela, atra-
vés da foto pode-se fazer as pessoas acreditarem em qualquer 
coisa, mostrar o que está na imaginação de alguém. Nas fotos, 
Cindy não é apenas a artista, mas também a modelo. Suas cenas 
possuem iluminação dramática, cenários arranjados para os quais 
ela gasta muito tempo no que a imagem deve ser e, num instan-
te, com o disparo da câmera, captura tudo aquilo. Cria personas 
com as quais “atua” para as fotos.  Não há ninguém aqui além de 
mim 65 é o título, ao que parece, bastante paradoxal, de um docu-
mentário sobre ela. Ao contrário dela, nos vídeos de Eu me repi-
to, não faço preparação alguma, não produzo intencionalmente 
uma personagem. Isso não impede que o rosto de cada dia se 
apresente uma nova persona e que o ato não seja carregado de 
uma artificialidade inevitável onde há alguém além de mim.
Flertando com a comparação entre vida real e ficção, aos 63 
anos, a francesa Sophie Calle (1953), que abdicou da maternida-
de, aparece em fotos66 numa gravidez ficcionada, para dar luz a 
uma gata que morrera, com a qual os amigos diziam que se com-
portava como mãe. Sua intenção é usar a barriga falsa por um 
mês. Quer que as pessoas lhe deem o assento no banco do ônibus, 
lhe tratem como grávida. 
Nos trabalhos de Sophie, situações reais são mote de traba-
lhos artísticos, como a famosa carta recebida do ex-namorado, a 
qual pede para outras mulheres ajudarem a responder à despedi-
da dele com a frase: “cuide de você”. Nas transformações do seu 
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caos emocional em projetos artísticos, sua obra já foi tida como 
estética de transtorno mental. Os fatos reais não são aproxima-
ção com a obra, mas sim, continuados a partir dela. Calle se ex-
põe intimamente e o faz declaradamente, o que confunde muito 
as opiniões sobre seu trabalho, confundem-no com sua vida. A 
separação ou não entre ambas as coisas, problemas do indefiní-
vel, do que é a arte e o que é a vida, especialmente se reforçam 
no que é ficção. As simulações presentes numa vida, e algumas 
ações nela, podem ou não ser propostas como arte. O fato de uma 
situação ser colocada por uma artista como arte já faz com que 
seja simbolizado, como algo que não poderia ser realidade, que, 
no entanto, age num âmbito de coisas reais que não seguem uma 
tendência a desenvolverem-se de modo catalogável como tal.
A cisão entre vida e arte é rompida pela artista cubana Ana 
Mendieta, (1948-1985) na relação constante que traçou entre seu 
corpo e terra como fonte materna, o mundo natural de suas ori-
gens, que ela via como laços emocionais e culturais. Exilada da 
família aos 12 anos nos EUA, ela desenvolveu uma obra profun-
damente pessoal baseada nesse deslocamento. Silhuetas da figura 
humana, feitas de forma experimental e efêmera, com cinza, ter-
ra, folhas secas, que Ana chamava de Esculturas de terra-corpo 
(1973-78), compõem alguns de seus trabalhos em suas práticas 
artísticas consideradas feministas e autobiográficas. Ela dizia ser 
crucial a própria participação em suas obras, porque “isso torna-
ria sua visão uma realidade e parte de suas experiências”. Muitas 
dessas experiências performáticas de Mendieta nunca contaram 
com público, são conhecidas apenas por fotografias. A carreira 
interrompida com a fatal morte quando caiu de uma janela após 
discussão com o seu parceiro - também artista, absolvido de acu-
sações de ter sido o responsável, -  marcaram seu nome na histó-
ria sob apelos de Onde está Ana Mendieta? Esse questionamen-
to evolve críticas feministas e políticas sobre a violência contra 
a mulher, questões que a artista houvera tratado em trabalhos 
como a performance Rape Scene (1973) na qual coloca seu corpo 
na encenação de um estupro em seu apartamento.
Estar entre duas culturas foi um dos motes de seu trabalho, 
o que, de muitas maneiras me toca nos cenários das fotodobra-
gens. As escolhas dos locais não são uniformes, sinto que não 
consigo séries coerentes de espaços que combinem. São espaços 
de vida, de muitos tipos, que compreendem meus conflitos da 
educação no campo e a atual vida na cidade e não pertencimento 
a nenhum dos lugares, conflitos que se estendem para a vontade 
de fuga da sala de aula. 
O tema da casa, presente na poesia de Hilda Hilst, nos cená-
rios de Cindy Sherman e nos meus vídeos repetidos, no trabalho 
de Brígida Baltar (1959) também é o tema do corpo e do perten-
cimento. Em Abrigo (1997), a artista insere-se em pé numa pa-
rede de tijolos sulcada com sua silhueta. O que ela faz remete a 
delimitações, moldes, encaixes, interno e externo com que penso 
a minha pesquisa a partir dos moldes de roupas e moldes cultu-
rais. Sua poética, que remente aos espaços de vida, relaciona-se 
em meu trabalho na escolha dos espaços que percorro, mas sub-
jetivamente também na coexistência de fora e dentro, no habitar 
paredes, no fato de que tudo em que o corpo esbarra, convive 
com ele.
Situações que não se dariam naturalmente no impulso dos 
dias são momentos em que me percebo fazendo arte. Assim re-
penso o que é natural à um corpo. Tenho necessidade de de-
sabituar o corpo a partir do ambiente. Fazer partir o ambien-
te.  Partir. Compor o corpo em ambientações me parece torná-lo 
menos alheio, ou muito mais, do que seria num fluxo mecânico 
de deixá-lo sofrer os dias. Acoplar matérias que não são eu, se 
for o caso de outros corpos. Planejar o corpo e quebrar os pla-
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nos são formas de dar-se ao não planejado. Na ação performática, 
mesmo com tudo que se forje, é preciso estar atenta ao que surge 
espontaneamente. Receber prontamente ou a contragosto o não 
esperado. Produzir um corpo não essencial. Integrar-estranhar o 
corpo. Estranhar e experimentar com ele. Sendo ele. Quanto à 
dúvida sobre se estas práticas sejam arte, agir naturalmente. Ter 
dúvida sempre. O que a arte é sempre será colocado em questão 
nos contextos e tempos.   
Em Corpo sutil que vaga (2014), Carina Sehn passeia nua 
por paisagens em que se deixa sentir por sutilezas. Deita-se, en-
costa, silencia para ouvir as pedras, o chão, as plantas. Buscando 
borrar as representações de imagens estratificadas e moralizan-
tes, pretende fazer do corpo uma “máquina autopoiética” que se 
cria e se produz.  Na performance in[penetrável](2014) ela expõe 
ao cotidiano da cidade o seu corpo nu dentro de contornos de 
um cubo, colocando-se em situação de solidão e fragilidade. Em 
meio à multidão gera reações diversas, efeitos adversos ao corpo 
sutil que ela busca, especialmente de incômodo quanto à nudez. 
A ausência de vestimenta é uma exposição que incorre em ques-
tões culturais, morais. O cubo é trespassável, quase imaginário, 
questão espiritual e subjetiva. O corpo é subordinado à interpre-
tação, ao representado. Seu corpo exposto passa a ser domínio de 
quem vê e sofre intervenções do público. O incômodo do olhar 
para a artista é algo que lateja do si de cada expectador.  Ela relata 
ouvir pessoas tentando reconhecer na sua imagem se “é homem 
ou mulher”. Em outra ocasião, em um parque onde repetiu a per-
formance, um cachorro urinou sobre ela. 
Situação parecida acontece a Regina José Galindo (1974), em 
Piedra (2013), onde pessoas urinam sobre seu corpo pintado de 
carvão encolhido no chão em posição fetal. Regina acredita na 
troca de energia entre os corpos e abarca esse outro, o espectador, 
em suas propostas. No entanto, as objetificações controversas de 
uma “estética da violência” são situações em que a própria artista 
coloca seu corpo para sofrer torturas. Em sua própria pele ela 
denuncia humilhações que remetem a questões históricas de seu 
país, a Guatemala, não só quanto na violência contra a mulher, 
mas também para falar de conflitos existenciais. 
Questões de gênero e representações do corpo feminino 
aliadas à elementos da natureza são mote de trabalhos da suíça 
Pipilotti Rist (1961). Suas videoinstalações demonstram da mis-
tura de evolução tecnológica e biológica, um dos temas tratados 
por Donna Haraway e que me interessa nos percursos da vida no 
campo até a máquina na fábrica e todas as aparelhagens acadêmi-
cas que tenho vivenciado. A ideia de que se pensa que “o espírito 
é bom e o corpo é ruim” é evidenciada pela artista em projeções 
do corpo com apelos a sensações através de usos da física em co-
res saturadas com recursos que tornam as imagens quase táteis, 
hipnóticas. Já no vídeo instalação Open My Glade (2000) a ar-
tista pressiona seu rosto contra um vidro transparente gravando 
um vídeo em que sua face vai se desfigurando pelo borrar da 
maquiagem. Um processo semelhante é feito por Ana Mendieta 
quando a artista pressiona seu corpo inteiro e produz fotografias 
como Impressões corporais com vidro (1972).
Ao me despir e andar nua pelos lugares onde me fotografei, 
passei por contratempos e me coloquei algumas vezes em riscos 
para conseguir algumas imagens. Dobrei meu corpo de um modo 
que anatomicamente poderia me prejudicar, que não me dói na 
dobragem, mas dói depois que o corpo esfria, pois quando estou 
no processo não percebo o tanto que dei de mim. Dói muito mais 
estar sentada na cadeira a escrever sobre isso. Todas essas vezes, 
e especialmente quando olho para as fotografias que fiz, me per-
gunto o que estou fazendo comigo. E estou fazendo para quem? 
Mesmo que não saiba responder a essas perguntas, continuo por-
que sinto que não posso parar ainda e porque não sei onde vou 
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parar.  Meu corpo é, tal como Vulto (2013)67, um vídeo de Katia 
Maciel (1963) de um corpo pendurado a pendular. Ali, o corpo é 
marcação da passagem do tempo. Talvez um corpo que não cessa 
de fazer os mesmos movimentos se explique na repetição da fra-
se no vídeo-poema da mesma artista que diz: Repetir é esquecer 
o esquecimento68. Comprovante de existência
 Assinou um comprovante de que o seu corpo existe quando 
deixou a alma na lavanderia já que sua máquina tem potência 
para lavar somente coisas acima de 22 gramas exatamente o peso perdido 
quando o corpo morre embora só o que lhe dá mesmo a certeza de que não 
assinou falso é corpo que fica no ralo do banheiro. Conta os dias 
pelos banhos, até que os buracos encorpem de cabelos e pelos 
mortos crescidos numa viva. Depois faz um movimento espiral 
com os dedos para puxar com um prazer escatológico aquela alga 
e suas raízes, fios meio ruivo artificial com castanho e branco 
natural dos trinta a completar, já enroscados no fundo para onde 
vazou um pouco da gente na última vez e que em banheiro de 
prédio antigo tem essa coisa especial de se misturar com cascas 
de tinta seca que descola desde que alguém pintou à tinta óleo os 
azulejos encardidos da oleosidade dos antigos moradores. É claro 
que a pintura não ia limpar, tampouco grudar sobre a gordura 
humana, de modo que, agora, todas as algas capilares tingidas 
vem com um pouco desses farelos de tinta compondo uma mis-
tura que ela gostaria de chamar de “a sintética morte de cada dia 
é uma coisa que a gente pega de volta no ralo”. Não esquecendo 
que é preciso viver também as coisas que vão acontecer sem a sua 
permissão e que ainda que não volte mais para buscar a alma la-
vada, e mesmo tomando todo o cuidado de inexistência, o corpo 
é uma coisa que suja o mundo de corpo e que exige assinatura.
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Dobrar todo dia
O corpo lava.
O corpo suja.
O corpo larva.
Seg. Dobrar hoje como se não tivesse que dobrar de novo amanhã.
Ter. Dobrar os dias como lençol de elástico.
Qua. Escrever suja muita xícara.
Qui.  Dobrar, que num dia só não cabe. 
Sex. Dobrar para que o dia não acabe.
Sáb. Tem dias em que é preciso trabalhar dobrado.
Dom. Deus lhe dê em dobra o que me deu obrigado. 
198 199
Descasco o dementado cotidiano
E seu rito pastoso de parábolas.
Pacientes, canonisas, muito bem-educadas
Aguardamos o tépido poente, o corpo, a casa
Ah, o todo se dignifica quando a Vida é líqui-
da.69
Nada acontece duas vezes
Nem acontecerá. Eis a nossa sina.
Nascemos sem prática
E morreremos sem rotina. 70
...como se nos dias precedentes houvéssemos 
gerado, em canseiras e ânsias, o instante que 
vivemos. O sol faz-se lâminas entre as folhas. 
Re – nos milhões de folhas – flete-se.71
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O corpo continua no texto
Eterno retorno de expressões e palavras, o tex-
to não apenas refaz o corpo como inventa a 
paisagem onde esse corpo se desloca. E, como 
tudo na terra, dá voltas.
[...]
Não há mais Terra sem essa casca textual.
Testar a morte é abolir as palavras.
Alguém consegue?72
É difícil dizer meu corpo, dizer meu a uma coisa que me 
escapa quando digo. Chamar de meu algo de que temos nos dis-
sociado tanto - eu e meu corpo, eu e você que me lê - quando 
desrespeitamos o fato de que talvez necessitaríamos agora estar 
fazendo outra coisa ao invés de ler esse texto. Como eu gostaria 
que vocês estivessem me lendo sem que isso fosse em detrimento 
de uma postura mais aconchegante para suas costas, uma comida 
ingerida sem pressa e preparada por suas mãos, o sono que tens 
enganado com café e que se devolve a ti em mau humor e tristeza 
por estar acordado. 
Desejos tantos que não são o de estar aqui comigo agora.
Chamar de meu algo que, nos últimos tempos, tem sido 
exemplarmente separado de minhas palavras, estas que eu prefe-
riria estar escrevendo lá fora, com passos de dança, com os dedos 
no ar ou na terra. 
Queria que a palavra ao menos encostasse em mim. Dizer 
e ser tocada. Tocar ao dizer. Falas que não passam pelas cordas 
vocais, coisas ditas somente fora do corpo, tem sido pronuncia-
mentos vazios, sem textura, nem temperatura. 
Aprenderíamos mais sobre não separar a fala do corpo com 
outras culturas - as “outras” desse branco que detém a legitimi-
dade do conhecimento - caso não buscássemos tanto a represen-
tação e a supressão da diferença. Representar também pode ser 
uma forma de transposição que elimina o outro. A palavra no 
papel às vezes se distancia demais da boca. Em nossas sociedades, 
“vale o escrito”. Em tribos como a dos Yanomami jamais se pro-
nuncia o nome de uma pessoa quando ela está presente, porque 
isso a afasta, cria um duplo, uma separação que, em sua cultura, 
sequer existe entre corpo e alma.73 
Corpo é algo que deveria se escrever com o corpo. Não es-
crever o que é corpo. Escreve o corpo. Inscrever-se corpo, junto, 
em escrita-ato, escrita que perfure a superfície das impressões 
digitais. Escrever percebendo que entre esta e esta palavra, um 
pouco de células das tampas dos dedos se perde nas teclas que 
agora pressiono. E que ainda não apertei com força suficiente 
para escrever, como Nietzsche, com sangue. 
Busco uma escrita-ação, no fluxo do que me acontece. Não 
quero a metáfora, não quero fazer interpretações do mundo, nem 
transposições da significância das palavras. Quero texto insigni-
ficante, texto-expiração, texto-tato, quero gritar o que for impro-
nunciável, quero a imagem do ilegível. Mesmo que não consiga 
essa liberdade, é por desejos como estes que, em alguns momen-
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tos, tento não pensar, o que é muito difícil, mas necessário para 
que algo que não se escreveria de outra maneira. Para que algo 
que não se sente em formatos passíveis de descrever, possa exis-
tir. Não desconsidero, a todo instante, a força das impossibilida-
des e a arte como um caminho de possíveis.
Para isso, é preciso aceitar o descontrole da situação. É 
difícil não querer conservar, não estratificar, não tentar fixar e, 
assim, não ser traída pela linguagem para poder dizer: corpo. A 
palavra corpo contra-diz, fecha algo aberto. Ninguém consegue 
ser preciso ao dizer o que é o corpo, porque corpo é a própria 
imprecisão. Corpo é, sobretudo, aquilo que não é o que dizemos 
ser, aquilo que muda para mudarmos.
Gostaria de poder dizer que esse trabalho não é sobre mim, 
mas, com o uso de meu corpo, um motivo para falar sobre de 
coisas que não me pertencem, especialmente falar sobre as pos-
sibilidades criação. Sobre o quanto isso me importa e que eu gos-
taria que fosse mais possível nas práticas de educação. Sobre tudo 
que escapa da razão, porque tem que sair, porque precisamos não 
aprisionar. Gostaria de dizer que esse trabalho não é sobre mim, 
mas tudo que eu disser que não é sobre mim, ainda digo com a 
minha fala. Que não é sobre mim, uma vez que busco desidenti-
ficação do meu corpo, mas a tentativa de desaparecimento pode 
dizer muito mais do que algo que eu me esforce para mostrar.  
Por vezes gostaria da segurança de ficar isenta, mas é jus-
tamente de proximidade e de afetação, de educação implicada e 
sem distanciamento, que eu estou tentando falar.
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a palavra dobra o corpo do texto dobra a palavra dobrada em si mesmada de corpo da palavra texto no corpo a cor-po do si consigo dobrar o corpo no cor-po em si citado e espelhado e repeti-do e repetido e repetido diferente de si e diferente da palavra citada e in-citado a dobrar a citação em situação de dobra que encontra a si e repete e retorna em torno de si e do entorno eterno de dobrar a dobra desdobrada e redobrada duas vezes ou o dobro de corpo e de texto duplicado entornan-do o corpo cheio de si por si recitado como um poema sobre a continuidade do corpo como impossibilidade de não continuar _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
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Rachar as coisas, rachar as palavras74 
 
 Abrir-lhes os sentidos, abrir-se. Repetir até ficar diferen-
te. Assim com os enunciados. O método: considerar das frases 
todas as suas tonalidades e formas que possam assumir. Sacudi-
-las, dobrá-las muito. As mesmas, ditas ou olhadas de maneira 
diferente, secas, molhadas. Abusar de sua ambiguidade para di-
zer outra coisa na mesma. Assustar os sentidos. 
 O artista argentino Santiago Cao residente em Salvador/
BA, faz experimentações do seu corpo em espaços públicos. 
As chama de “ações de (des)velamento”75. Sua escrita dá parte 
do sentido da obra e em alguns momentos assume um caráter 
narrativo. De antemão, ele escolhe seus lugares a partir de lon-
ga pesquisa e entrevistas sobre sua história, como no trabalho 
Pes(o)soa de Carne e Osso (2011), realizada em Salvador, onde 
a escravidão marca o local de um Brasil colônia. Essa ação con-
sistia em ficar pendurado dobrado pelas 8h de trabalho de um 
cidadão comum em uma rede em uma balança, tendo  do ou-
tro lado dela uma rede de carne e ossos. No chão a inscrição de 
um lado: PES(O)SOA DE CARNE E OSSO E do outro: QUEM 
PESA MAIS? A PESSOA OU A CARNE? 
Nessa performance, tal como na de Carina Sehn, houve in-
teração e as pessoas decidiram soltá-lo antes que se cumprisse 
a jornada de horas. Julgaram que era o mais sensato a se fazer 
diante do desconhecido. Sobre o registro de suas ações, o artista 
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diz que quando o espectador percebe a presença de uma câmera, 
logo associa o que está acontecendo a um evento e arte, o que 
cria uma zona de conforto. Por isso, procura que os meios de re-
gistro se façam quase imperceptivelmente. Seu foco não está na 
construção estética dos registros, eles são apenas documentação e 
ganham contextos para além de seu controle, são feitos por tran-
seuntes, postados na internet, espalhados por outros contextos. 
Para além da objetividade das fotos, ele pensa nas narrativas em 
texto das suas sensações sobre as suas performances como uma 
extensão de seu trabalho.
Eu não escrevo “sobre o meu trabalho”, mas 
ao escrever o estou completando. Eu conside-
ro este escrito como um outro registro, como 
o fotográfico, filmado ou sonoro, que fará um 
corte subjetivo do que aconteceu. Considero a 
escrita como um registro narrativo subjetivo 
do que aconteceu durante a ação. 76
 Uma inquietação quanto ao padecimento corpóreo, além de 
contexto cultural carnívoro no estado Rio Grande do Sul, moti-
varam Paola Zordan a uma intervenção junto ao projeto NBP- 
Novas Bases para a Personalidade, de Ricardo Basbaum. O objeto 
construído por ele nos anos 90 para utilização dos participan-
tes em proposições visava criar redes de contato e contaminação 
através da experiência com esse receptáculo de metal, uma espé-
cie de diagrama. Ele foi usado por Paola e seu grupo de pesquisa 
em uma ação na qual corações, línguas, costelas, pés de porco, 
orelhas, fígados de animais foram colocados dentro do objeto e 
levados à sala cirúrgica de um hospital. A carne sempre esteve lá, 
é revirada, operada, ressecada por procedimentos médicos. 
 
 A carne de que somos feitos pesa mais que nossa personali-
dade ou nossas palavras? 
 Como estar, como sentir na própria pele?
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Si
Se foi
já era.
Janete diria: sim77
depois perguntaria: o quê?
O que da questão:
sim-eu,
diria.
Por quê?
Porque sim,
porque si?
Sí como no.
Contra si,
contraditória,
contra a ditatória
do eu
em si mesmo.
Si mesma.
Sim, a mesma,
mas                                                                         
fora de si,
para si,
de si para mim.
Sabes de mim?
Sabes de si?
De si
de.
Cada um por si 
cuida de si.
Cuidado de si 
e cuidado consigo.
Não consigo
não consigo, ai, não consigo
mais sair.
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Eu sou tão fictícia quanto a verdade, 
disse a ciência 
de si.
Ficção científica também no sentido em que 
os pontos fracos se revelam. Ao escrevermos, 
como evitar que escrevamos sobre aquilo que 
não sabemos ou que sabemos mal? É necessa-
riamente neste ponto que imaginamos ter algo 
a dizer. Só escrevemos na extremidade do nos-
so próprio saber, nesta ponta extrema que se-
para o nosso saber e a nossa ignorância e que 
transforma um no outro. É apenas deste modo 
que somos determinados a escrever. Suprir a 
ignorância é transferir a escrita para depois ou, 
antes, torná-la impossível. Talvez tenhamos aí, 
entre a escrita e a ignorância, uma relação ain-
da mais ameaçadora que a relação geralmen-
te apontada entre a escrita e a morte, entre a 
escrita e o silêncio. Falamos, pois, de ciência, 
mas de uma maneira que, infelizmente, senti-
mos não ser científica. 78
Falas e falhas autobiográficas: 
Errar exige prática
Poema do corretor de si 79
O uso de si 
em tu trabalho
*teu
ato falhe
*falho
 A “primeira pessoa”, “a pessoa gramatical”, o “pronome pes-
soal”, o suplente do nome: o “eu”, escolhe o “si” como objeto de 
uma pesquisa. Encolhe-se em si, dilata-se ao outro. Enfia-nos, eu 
e quem? num campo de testes e de falhas, porque tentamos falar 
no papel. Se é preciso justificar na linguagem, restringindo mais, 
é preciso justificar em uma linguagem acadêmica científica, no 
que, na linguagem acadêmica, se diz ser científico. Mas como 
fazer e para quê nos servirá a justificativa do uso de si nas Foto-
dobragens e nos exercícios do Eu me repito, o uso das próprias 
experiências com os Moldes para minha formação em educação, 
além do que já aconteceu e aquém do que acontecerá? A fala pos-
sível não pode ser distanciada da prática já empreendida e das 
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falhas que cometerei agora, quando escrevo sobre. A “confissão 
de mim” inclui assumir o fracasso em aproximar experiência e 
escrita, se essa escrita não for experimental. 
Uma escrita que não seja a do meu próprio corpo, 
que não se deseja,
que “razão” tenho eu em fazê-la? 
E por que continuo aqui estou me justificando?
Seguimos, o corpo se aflige, se rende e continua.
Desde que Descartes anunciou que “eu penso, 
logo existo”, o mundo ocidental tem tido uma 
obsessão pouco sadia com a condição do eu. Do 
consumidor individual ao solitário mal com-
preendido, ensinam-se os cidadãos modernos a 
se pensarem como seres que existem no interior 
de suas cabeças, como seres que apenas secun-
dariamente entram em contato com o resto do 
mundo. Desenhe um círculo. Dentro: eu. Fora: o 
mundo. Os filósofos se angustiam com a questão 
de determinar se existe qualquer realidade fora 
daquele círculo. 80
 Ao falar das “máscaras” que criamos para aparecer social-
mente, as “personas”, Paola Zordan dá enfoque, através de estu-
dos de Félix Guattari, à importância da existência humana den-
tro de signos que constituem uma cultura. Ela diferencia o “eu” 
problematizado pelo autor, da ideia de “identidade”, onde, embo-
ra estejam estritamente ligados, “o eu é a instância inconsciente 
que identifica o sujeito para si mesmo” e a identidade “o que nos 
faz reconhecer os outros e ser reconhecidos por eles” 81. O “eu” 
atua no imaginário, enquanto que a identidade serve ao social. 
Entre o “eu” e a “identidade”, ela situa a “personalidade” como o 
papel assumido por cada um, o qual singulariza e diferencia as 
pessoas dentro de uma coletividade.
No livro Ecce Homo, numa tentativa de ser senhor de si, 
ante a loucura, Nietzsche tenta “fazer-se conhecer” por um livro 
autobiográfico cheio de autoelogios megalomaníacos, afirmando 
a si próprio com toda a força de sua singularidade. Uma escrita 
de si como trabalho filosófico. O eu de Nietzsche, segundo Katia 
Murici, em Ecce Homo: a autobiografia como gênero filosófico, 
não resulta de uma “introspecção unificadora, mas de uma ficção 
construída a partir de uma exterioridade múltipla.”82 O que ele 
faz, segundo ela, é uma antipedagogia, uma provocação à ma-
nifestação de outra singularidade, daquele que o lê.  Nietzsche 
perverte as próprias intenções, falseia, como numa autoparódia 
que o despersonaliza. Encontra-se ali, pela primeira vez, o eu da 
vida privada transformado em filosofia. 
Pensar um eu filosófico traz um problema crítico da subje-
tividade porque coloca o paradoxo do sujeito que anuncia e “se” 
anuncia. A autoproblematização é também o problema do relato 
de si pelo próprio sujeito. Há sempre um duplo movimento. No 
desenvolver-se, o sujeito se ultrapassa, se reflete. Sua verdade é 
sempre mais do que aquilo que ele pode saber. Murici corrobora 
a ideia de um si feito pela “prática” ao dizer que:
O sujeito é um vício da linguagem que engana 
a razão e se propõe como substrato das ações. 
Não existe o sujeito, só existem as ações. Sendo 
assim, mais do que indagar sobre o “eu penso”, 
sobre o “eu quero”, a filosofia deve concentrar-
-se nas ações, nos efeitos: o que eu penso, o que 
eu quero. 83
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A escrita de si faz parte de uma longa tradição, desde os 
gregos, mas quando o “conhece-te a ti mesmo” socrático é apro-
priado para uma moral cristã de recolhimento, o corpo se torna 
o cárcere da alma. O corpo, no pensamento nietzschiano, tem a 
função de “grande razão” na invenção do eu, é o guia para uma 
criação autentica da subjetividade. Para Murici, é da experiência 
da escrita de si que vem a “biografia da vontade”, onde Nietzsche 
rejeita a metafísica e centra-se naquilo que é mais nosso, nosso 
corpo. Talvez por isso lhe importe tanto adotar uma fisiologia de 
hábitos salutares de alimentação, distração, clima. 
A “escrita de si”84, para Foucault, é um exercício ético do 
“cuidado se si”, capaz de operar transformações da verdade em 
ethos. Ele cita os hupomnêmata, cadernos que na antiguidade 
eram usados como “livros de vida”, para falar dos registros pes-
soais por escrito como formas de reunir o que se podia ouvir e ler 
e para captar o já dito, com finalidade de “constituir a si”. Dife-
rente de diários, não eram formas de narrar a si, ou revelar coi-
sas ocultas, não serviam como simples suporte de memória, mas 
eram formas de anotar coisas que depois servissem como exer-
cícios a serem constantemente executados, implantando-se não 
nas lembranças, mas na alma. Os hupomnêmata eram leitura e 
escrita simultâneas, permitiam fixar elementos adquiridos para 
se construir um “passado” ao qual se pudesse retornar ou se afas-
tar consultando os cadernos. Tomar posse desse passado ajudava 
a não se inquietar com o pensamento da incerteza do futuro. Útil 
na verdade de cada situação,
a escrita como exercício pessoal feito por si e 
para si é uma verdade díspar [...] uma maneira 
racional de combinar a autoridade tradicional 
da coisa dada já dita com a singularidade da 
verdade que nela se afirma e a particularidade 
das circunstâncias que determinam seu uso. 85
Henry Bergson critica a ideia da razão clássica de que co-
nhecer é fixar, paralisar as coisas. A intuição, como o que há de 
mais espontâneo no pensamento filosófico, lhe interessa por seu 
efeito de colocar a filosofia em dúvida. Ela própria se coloca em 
seu pensamento como uma sombra e uma potência de negação. 
Para Bergson, o filósofo adentra o passado de todas as maneiras, 
relacionando-se com todas as soluções existentes, para só então 
conseguir produzir o novo, o diferente. Ziguezagueia entre aqui-
lo que, em sua doutrina, não consegue rejeitar definitivamente e 
a novidade do que deseja dizer. Tende a deixar-se ir numa lógica 
retilínea, deixando de lado a curva do seu pensamento, o que o 
torna “exterior a si mesmo”. Mas, diz Bergson, 
Volta para dentro de si quando volta a intui-
ção. Dessas saídas e desses retornos são feitos 
os ziguezagues de uma doutrina que “se desen-
volve”, isto é, que se perde, se reencontra e se 
corrige indefinidamente a si mesma. 86
Foucault pensa uma filosofia da atualidade rejeitando a opo-
sição passado/presente, segundo a qual se julga o presente sempre 
pelos cânones do passado. Ele inscreve a filosofia na atualidade 
do espaço social. O que Bergson propõe com a consideração da 
intuição no pensamento filosófico é uma busca por conhecer as 
coisas desde dentro, do si, em sua singularidade, ultrapassando a 
representação.
O conhecimento sempre esteve associado aos modos de di-
zê-lo. Self-Science, autoetnografia, mesearch são alguns dos ter-
mos atuais utilizados para pesquisas acadêmicas feitas por meio 
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do uso do si. Esse uso é, as vezes, criticado depreciativamente 
de narcisismo, mas também reconhecido como inclusivo a vozes 
que não conseguiriam se expressar nas formas tradicionais87. A 
pesquisa através de experiências pessoais, para a pesquisadora 
americana Carolyn Ellis, é uma forma de não “deixar a expe-
riência pessoal de fora”. Narcisista, para ela, seria escrever se dis-
tanciando, como alguém que sabe de tudo e que não é afetado, 
como se não estivesse à mercê das mesmas forças que agem sobre 
o pensamento dos autores citados. Com ela, defendo aqui que 
“sujeitemos nós próprios ao nosso escrutínio”88, e que considere-
mos os processos que perpassam nossos corpos na pesquisa.
Nas artes visuais, o narcisismo é uma das formas de “jul-
gamento” do uso da imagem do corpo do artista, assim como 
as interpretações autobiográficas e psicanalíticas clicherizadas. 
Na obra da performer americana Carolee Schneemann (1939), 
Nude On Tracks, Parallel Axis, (1975), em que a artista faz com 
seu corpo nu uma ponte entre um lado a outro do trilho de um 
trem, colocando seu corpo de mulher para ser atropelado, a es-
critora americana Lucy Lippard atribui a leitura de narcisismo 
à preconceitos de gênero. Lucy diz que na história da arte o uso 
feito por homens de corpos de mulheres em suas obras sempre 
se deu como o de objeto neutro ou superfície, mas quando são as 
mulheres que utilizam seus próprios rostos e corpos, são imedia-
tamente acusadas de narcisismo.
  O trabalho da fotógrafa americana Francesca Woodmann 
(1958-1981) é considerado pela curadora Kim Knopper89 um pré-
-selfie, por se dar antes da explosão da imagem do self nas redes 
sociais, ou até um anti-selfie, porque, mesmo mostrando tanto a 
si, Woodmann mantem muito mistério em torno de sua figura. 
A artista respondia sobre a questão do narcisismo dizendo que o 
trabalho com seu corpo era “uma questão de conveniência, estou 
sempre disponível”. Para além da intenção da artista, o traba-
lho de Woodmann é submetido a uma intimidade autobiográfica 
a tal ponto, que são feitas especulações do risco psicológico da 
sua arte, a partir de uma leitura de que as imagens que fazia do 
próprio corpo seriam indícios do suicídio que cometeria aos 22 
anos. Ela expunha que suas imagens dependiam de um estado 
emocional. Seu corpo era dramatizado e dirigido por si relacio-
nando-se com quartos, casas abandonadas, vegetação, às vezes 
criando fantasmagorias em posições arriscadas em que experi-
mentava possibilidades de transformação do próprio corpo por 
efeitos na câmera fotográfica. Sua atuação nas fotografias era de 
fotógrafa e modelo, sujeito e objeto. Em muitos aspectos, trata-se 
de um processo semelhante ao utilizado nas Fotodobragens que 
compõem o meu trabalho. Ao contrário de Francesca, porém, o 
que busco, ou resulto, é uma condição de desidentificação.
  Quando o eu-lírico da poeta argentina Alejandra Pizarnink 
diz que “partió de mi/ un barco llevándome”90, a associação entre 
o suicídio da poeta e a extrema introspeção em seu trabalho - ao 
ponto de dizer que gostaria de viver integralmente dentro dele - 
retoma a questão psicológica do envolvimento com o trabalho de 
arte e criação de realidades particulares pela linguagem literária. 
Para Blanchot, segundo Tatiana Salem Levy, a linguagem literá-
ria não é mais designativa de um objeto ausente, mas realiza a 
si própria. Tem “poder de criar, de fundar mundos” 91, não de os 
“representar”, e sim “apresentar”, de modo que se pode senti-los e 
vivê-los numa experiência profundamente real.
Um “observatório do corpo”, é como Stephanny Lotus pensa 
a fotografia em sua poética recriações “encenadas” de si. Em suas 
experimentações com fotogramas - sem o uso da câmera - ela 
faz repetições do próprio corpo deitada sobre o papel. Em outros 
trabalhos, por vezes ela mergulha as fotos em água novamente 
depois de reveladas, fazendo com que o movimento líquido desfi-
gure a imagem do rosto. Ela relaciona seu trabalho com memórias 
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oníricas conscientes, relatando seus sonhos numa escrita poética 
sobre suas imagens. Quando conhecemos os trabalhos uma da 
outra, falamos sobre como o resultado visual do que fazíamos 
era dessemelhante enquanto o uso do próprio corpo e as angús-
tias com essa escolha eram parecidos. Também, compartilháva-
mos artistas referência em comum, com processos parecidos, e 
questionamos até onde o extremo envolvimento com o próprio 
corpo poderia nos levar. Diante do trabalho dela, me perguntei 
sobre se, ao tratar como “encenação” as suas fotos, Stephanny se 
distanciava ou se aproximava ainda mais das imagens que havia 
criado. Retomei os duplos e as cópias de mim, na artificialidade 
da ação de posar diante da câmera nos vídeos de Eu me repito 
e nas Fotodobragens e me angustiava não saber o quanto esta-
ríamos expostas ali, em nosso trabalho, e que precisávamos nos 
proteger ou nos entregar ainda mais. 
Dobrar a linha do fora não significa uma maneira de se 
proteger ou se abrigar. As dobras que faço em meu trabalho me 
submetem a riscos externos e internos. Dentre eles, a exposição 
ao outro e descobertas de mim que por vezes me dobram em 
relação ao que achava que sabia. Para Deleuze, a subjetivação é 
uma operação artista que não tem lugar no interior do saber ou 
do poder, porque não há sujeito, não há maneiras de dominá-la. 
Então, dobrar a linha reta é enfrenta-la como alguém que tenta 
cavalgá-la– com Marília Flôor Kosby eu diria que se trata de uma 
linha “xucra” - e talvez com isso se vá até a morte, numa arte que 
toma toda a vida.
Para Foucault, segundo Deleuze, a vida é feita de sucessivas 
mortes que precedem o grande limite da morte e que continuam 
ainda depois. A morte não seria um acontecimento decisivo, mas 
“coextensiva à vida e feita de uma multiplicidade de aconteci-
mentos parciais e singulares”92. Através dos estudos deleuzianos 
de Leibniz, a separação entre o vivo e morto se apaga. Tudo é 
continuidade, o que implica a impossibilidade da geração de vida 
ou de extinção dela. Assim, não haveria nunca na natureza a ma-
téria inerte que selasse tal irrupção. 
Na série de fotografias 100 pequenas mortes a artista alemã 
Janaina Tschape (1973) encena a própria de morte percorrendo 
performaticamente diferentes paisagens a fim de experimentar 
ver-se morta nelas. Ela é um corpo de mulher caído em jardins, 
casas vazias, no precipício entre montanhas, em lugares públicos 
como estádios. Narrativas de acontecimentos precedentes a seu 
gesto podem ser imaginadas ali, mas o que se vê em suas fotos é 
apenas o instante único, da morte, da captura fotográfica. 
Temas existenciais, a morte do corpo, a vida extraterrena, 
um deus com muitos nomes, foram questões sobre as quais Hil-
da Hilst se debruçou em seus romances por meio da criação de 
personagens como Senhora D. e Agja, mulheres que olham para 
as dobras do corpo na velhice. Já a personagem Lory Lamby, em 
outro estágio da vida, é uma menina de 8 anos que fala em lin-
guagem pornográfica do próprio ofício de escrever. Hilda é iden-
tificada em muitas dessas mulheres, mas, sobretudo, busca que o 
olhar delas para seus corpos perpasse também os corpos dos lei-
tores através de sensações que suscitadas por seu estilo de escre-
ver, por vezes excitante, outras vezes bastante incômodo. Além 
de me relacionar com sua poesia, eu pude produzir algumas das 
Fotodobragens no jardim e no interior da Casa do Sol93, de Hilda 
Hilst, imersa fisicamente em relações com o espaço em que viveu 
e produziu sua obra. Considero Hilda uma das outras do meu tra-
balho e da minha vida, “uma mulher que anda comigo”.  
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Vortex Avalovara: 
outras ficções e a existência na literatura
O artista que discute o suposto “significado” de 
seu trabalho está, normalmente, descrevendo 
a faceta literária de seu tema. 94
 Numa ordem regida por uma sequência construída com uma 
rigorosa geometria, a história de uma paixão por três mulheres 
é narrada poeticamente por Osman Lins no romance Avalova-
ra. Em alguns momentos as personagens parecem falar com o 
próprio autor, ou tomar dele a autonomia de seu aparecimento 
no livro. O movimento de uma espiral desenhada por Lins sobre 
letras distribuídas dentro da figura fechada e finita de um qua-
drado é o seu método para a escrita. As personagens reaparecem 
na história de acordo com a letra que a linha espiral atinge. É a 
partir de dois personagens que preparam o plano do romance e 
nele ressurgem que se encontra o quadrado Sator, esquema que 
direciona a escrita de Lins. 
 Em 200 a.C o comerciante Publius Ubonius promete ao ser-
vo Loreius a liberdade caso ele descubra uma frase que possa ser 
lida indiferentemente da esquerda para a direita, ao revés, tam-
bém na vertical e horizontal e que em todos os sentidos “perma-
neça idêntica a si mesma”. 
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A imutabilidade do divino encontraria sua cor-
respondência na imutabilidade da frase, com o 
seu princípio refletido no seu fim; enquanto a 
mobilidade do mundo teria sua réplica nas va-
riadas direções seguidas para a leitura da mes-
ma expressão e também na possibilidade de 
criar, com as letras constantes dessa frase ima-
ginada, que Ubonius não conhece mas deve 
existir, outras palavras.95
 O servo encontra as palavras na busca da liberdade e vice-
-versa, através de uma composição visual onde entrecruza repe-
tidamente na vertical e na horizontal o termo latim tenet (con-
duz, sustém) que está relacionado à submissão à um terceiro, o 
que o faz remeter-se a uma cruz em T caso elimine as primeiras 
letras do palíndromo até o cruzamento do meio, no N. A cruz 
em T é também a imagem do instrumento em que se supliciavam 
os escravos. No dialeto dos pais de Loreius, o fragmento restan-
te abaixo, net, significa “não mais”. Com alguns experimentos, 
ele chega ao quadrado SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS, 
cujo sentido é ambíguo: “O lavrador mantém cuidadosamente a 
charrua nos sulcos”, ou, “O lavrador sustém cuidadosamente o 
mundo em sua órbita”, o segundo resultando em acordo com os 
anseios do comerciante: o mundo como um campo instável onde 
reina sua vontade imutável.
  Marcos Rocha Oliveira, em sua tese sobre o método de dra-
matização da aula, relaciona ações do pedagogo com a ideia de 
“não mais” do vocábulo “tenet”, repetido na ida e na volta, den-
tro do quadrado. Diz que “sem saída, o professor Gilles, repetia 
sempre suas aulas: uma longa preparação, alguns fragmentos ar-
rancados...” 96 referindo-se a como Deleuze definia em seu famo-
so Abecedário97, uma aula como algo que requer muito ensaio e 
repetição. 
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O(s) duplo(s)2²22
Dobrar agora, esse instante
Juntas. Duas naves
Números
Dois rumos
Á procura de um deus.
E as mesmas perguntas
No sempre
No pasmoso instante.98
Esta longa estrada para trás: ela dura uma eterni-
dade. E aquela longa estrada para além – é outra 
eternidade. Eles se contradizem, estes caminhos; 
chocam-se diretamente, cabeça contra cabeça: e 
é aqui, neste portal, que se encontram. O nome 
do portal está escrito acima: ‘Instante’.99
Toda a minha vida, pois, está aqui, neste instante, 
instante?, não há instante, instantes, o que assim 
denominais é a vossa própria vida, poliedro de 
inumeráveis faces transparentes, estas, as faces, 
são o que instantes nos parecem, um destes con-
templai, uma destas faces, e vereis ser impossível 
ignorar as outras. Sob dúplice óptica vejo o mun-
do e falo com boca dupla.100
 Ao longo de Avalovara, a personagem Nascida e Nascida fala 
de sua duplicidade citando os estudos do naturalista Wilhelm 
Bolsche sobre a divisão da estrela-do-mar em duas partes. Ele 
questiona, na recomposição da estrela, qual seria o instante em 
que cada uma das partes torna-se uma nova vida, o limite entre 
quando ela se “pensa como uma unidade e a partir de que mo-
mento adquire a noção, rudimentar, de sua dupla existência”.101
 Essa divisão ao meio é semelhante à de que fala Wislawa 
Szymborska no poema Autotomia. Autotomia é a capacidade que 
alguns seres possuem de fragmentar-se em situações de perigo, 
deixando um pedaço de si para trás como defesa. No poema, ela 
fala de subjetivos abismos que se abrem ou que abrimos em nos-
sas vidas devido a necessidade de dividirmos nosso corpo, e pro-
põe um não “morrer demais”, um “morrer somente o necessário, 
regenerar da parte que restou. ”102 
 Com paradoxos autorreferentes, Jorge Luis Borges em pers-
pectivas de “um conjunto que contem a si mesmo, um conjunto 
que contém e está contido em sua parte”103 cria com a literatura 
espaços de continuidade. Borges revela uma fascinação por ideias 
abstratas como o cálculo do tamanho da Biblioteca de Babel 
(conto de 1941), a existência de mais do que um infinito, a ideia 
de um todo como algo não maior do que as partes ou o Livro de 
Areia (1975), que, como a areia, não tem princípio nem fim.
 As ficções da literatura não são realidades ideais, platônicas, 
como as que Nietzsche critica na metafisica tradicional por res-
saltarem o pensamento niilista. Os duplos de Borges, nada tem a 
ver com mundos dualistas e transcendência.  Os duplos de Bor-
ges, a exemplo do personagem Pierre Menard, que tenta escrever 
o mesmo Dom Quixote ao mergulhar na experiência de vida de 
Miguel de Cervantes, multiplicam as possibilidades de existência 
porque nunca podem se fazer totalmente iguais. 
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Na fotografia como “advento de mim mesmo como outro”104, 
para Barthes, olhar-se em papel é também estar diante de um 
distúrbio de propriedade. A fotografia torna o corpo objeto, por 
ela falseamos, jogamos com a sensação de inautenticidade. Fotó-
grafo, referente, máquina fotográfica, a fotografia é feita de sujei-
tos em deslocamento, em crise. A fotografia é cópia. A imagem é 
desdobramento.
Já nas ficções de Alberto Manguel - um dos leitores contra-
tados para ler em voz alta a Borges quando o autor fica cego -  o 
escritor também trata da cópia, mas do eliminação igual. Aos 53 
anos de idade, Manguel escreve Os livros e os dias, onde mistu-
ra diário com crítica literária, registrando pensamentos sobre os 
livros clássicos de sua vida que resolve reler um por mês, duran-
te um ano. Ele percebe, a certo momento, que a sua biblioteca 
parece ser um duplo de si. Os livros tanto falam sobre de suas 
memórias, que começam a lhe parecer redundantes. Em meio 
às prateleiras, encontra um panfleto que o faz questionar se sua 
existência seria necessária.
[...] encontra na casa uma cópia idêntica do 
panfleto que leva em seu bolso: não duas cópias 
do mesmo panfleto, mas duas vezes a mesma 
cópia. A dupla realidade suprime a si própria; 
eis por que o fato de encontrarmos nosso duplo 
significa que devemos morrer. 105
No duplo de Manguel não há dois, mas a sobreposição do 
repetido, uma subtração, morte. Para Foucault o duplo é “repeti-
ção duplicadora, retorno do mesmo, rompimento, imperceptível 
diferença, duplicação e fatal dilaceração.”106 Não é como Borges 
pensa o reflexo dos espelhos que “multiplicam o número de ho-
mens”107, onde dobrar está num sentido de fazer dois. Não se trata 
também de Doppelgänger maniqueísta, onde cria-se dualidades 
de oposição do bem ao mal.O encontro do panfleto que elimina 
a si mesmo e a sua realidade é a repetição do mesmo, a anulação 
onde se sobrepõe o repetido igual. 
Deleuze usa a concepção de duplo foucaultiana para buscar 
a “repetição do diferente”, o duplo não como algo que “desdobra 
do Um”, mas que “reduplica do Outro”.108 O duplo não projeta 
para fora o que há dentro, mas é o fora para dentro.  Diante das 
identidades simuladas do mundo moderno, Deleuze procura a 
diferença em si mesma e a relação do diferente com o diferente. 
Nossa vida moderna é tal que, encontrando-
-nos diante das repetições mais mecânicas, 
mais estereotipadas, fora de nós e em nós, não 
cessamos de extrair delas pequenas diferenças, 
variantes e modificações. Inversamente, repe-
tições secretas, disfarçadas e ocultas, animadas 
pelo deslocamento perpétuo de uma diferença, 
restituem em nós e fora de nós repetições nuas, 
mecânicas e estereotipadas. No simulacro, a 
repetição já incide sobre repetições que se re-
petem e é o diferenciante que se diferencia. A 
tarefa da vida é fazer com que coexistam todas 
as repetições num espaço em que se distribui a 
diferença.109
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Mirror Piece (1969) 
Joan Jonas
Dolls game (1949) 
Hans Bellmer
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É diferente
[...] mesmo sendo diferentes
Como duas gotas d’água.110
[...] como quando dizemos que duas coisas se 
assemelham como duas gotas d’água. 111
Assim Wislawa termina o poema Nada duas vezes.
Assim Deleuze inicia Diferença e Repetição.
Com a mesma imagem de inimaginável transparência, no 
início de seu livro, capítulo com título alternado para Repetição 
e Diferença, numa constante passagem de uma coisa a outra, De-
leuze esclarece que repetição não é generalidade. 
Wislawa busca o mínimo. 
 E o mínimo faz múltiplos, e o múltiplo “não é só o que tem 
muitas partes, mas o que é dobrado de muitas maneiras”. 112 
 
Contínuo e incerto
A cobra mais comprida do planeta acaba depois de alguns me-
tros.
O mesmo, embora um pouco depois, fazem as cobras das fábu-
las.
O desfile de algarismos que compõem o número Pi
não para na margem da página
consegue estender-se pela mesa, pelo ar,
pelo muro, folha, ninho de pássaro, nuvens, direto para o céu.
Oh, como é curto, que nem de rato, o rabo de um cometa!
Como é tênue o raio de uma estrela, que se curva a cada espaço!
E aqui dois três quinze trinta dezenove
o número do meu telefone o tamanho da tua camisa
o ano de mil novecentos e setenta e três o sexto andar 
o número de habitantes sessenta e cinco centavos
a medida dos quadris dois dedos charada e cifra,
na qual voa e canta rouxinol meu,
e mais pede-se manter a calma,
e também o céu e a terra passarão,
mas o número Pi, esse não113
Em A dobra: Leibniz e o Barroco114, Deleuze aponta para 
a filosofia de Leibniz, para quem uma verdade pode ter vários 
lugares, dependendo das relações que se fizer. Cada lugar des-
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ses reenvia ao outro, o que faz clara uma conexão dos conheci-
mentos, fundamentados mutuamente, onde a ordem das verda-
des estabelecidas é reversível. Em Descartes há só uma ordem 
verdadeira, a das razões. Num conceito Aristotélico, o contínuo 
é “divisível em partes sempre divisíveis”115 o que suporia um li-
mite de divisões, um contínuo finito, impotente diante do átomo. 
Nessa noção, o contato entre os limites das partes dá a unidade, a 
partir da ideia de “contíguo”116, de Parmênides.
 Deleuze percebe que é Leibniz que filosoficamente ressalta 
na “lei da continuidade” ideias sobre a diferença que leva ao in-
finito. Leibniz torna o sistema filosófico infinitesimal. Segundo 
essa lei, nada se faz de uma só vez, em um salto brusco de uma 
coisa à outra, mas cada mudança se dá gradativamente, há sem-
pre estágios intermediários entre dois estados, que ficam eviden-
tes somente nas chamadas “regiões de inflexão ou singularida-
de”117. É nessas inflexões que sei que em cada dobra que faço sou 
diferente, cada vez que digo “eu me repito” não digo do mesmo 
jeito, é a singularidade que busco nas ínfimas mudanças dos fios 
de cabelo ou no minúsculo ponto costurado que é capaz de trans-
formar todo o molde.
Na arte, as sutilezas, as gradações, as gramaturas, aquilo que 
Barthes pensa como um “viver segundo as nuances”118 do quase 
imperceptível como o “infra-mince”119 de Duchamp, fazem apa-
gar-se as fronteiras. Passagens que são tanto físicas quanto con-
ceituais, como as do entremeio indefinido das linguagens, conti-
nuidades como a da linha cuja espessura não se sabe se é risco ou 
já é mancha, se é desenho ou pintura, 
é as duas coisas 
e assim funda-se uma terceira. 
 Wislawa Symborska, poeta polonesa cuja obra é repleta de 
inspirações na biologia, astronomia, matemática, faz poesia com 
as ciências. Questiona em um de seus poemas “que diferença é 
essa, perceptível apenas na penumbra, sobre o fundo de uma cor-
tina bordô com franjas violeta?”120 ao se referir à classificações 
que pretendem separar rigidamente prosador e poeta. 
O olhar poético é viciado? 
Distorcido? Errado? 
Sim, na poesia é errado procurar o certo.
Não se trata, nessa abordagem, de apartar-se do que é ma-
temático, mas, de compreender o quanto opera-se “uma mate-
mática” em arte, através das noções de subjetividade deleuzianas 
pensadas a partir do conceito de dobra. Abre-se aqui espaço para, 
na compreensão de uma artista, questionar se haveria uma ma-
temática da feitura do próprio trabalho de arte, estendida para 
uma matemática da constituição de si, servindo essas operações 
no trabalho de arte tanto como método quanto como poética, 
corroborando a ideia com a qual Deleuze inicia Mil Platôs 1, e 
que percorre todo este trabalho, de que “não há diferença entre 
aquilo de que um livro fala e a maneira como é feito.”121 
Embora a compreendamos como uma ciência da exatidão, 
a matemática opera com realidades tão subjetivas quanto a arte. 
Considerar com Deleuze a ideia leibniziana de que, por exem-
plo, o repouso seja “um movimento que desvanece depois de ser 
continuamente diminuído”122 ou que “as percepções notáveis 
provêm gradualmente daquelas que são pequenas demais para 
serem notadas”123 faz pensar uma concretude, os aspectos físicos 
que Leibniz aplica filosoficamente, nos estados internos, às mô-
nadas. Faz também sentir. Não tenho algo melhor a dizer: são 
frases muito belas.
 A admissão de infinitos graus na constituição e na ação das 
substâncias que compõem o universo é aproximável do que se 
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passa num processo artístico. Se a diferença pode ser reduzida a 
menos de qualquer grandeza, os mínimos são tão multiplicáveis 
quanto as possibilidades de relação entre imagens em um traba-
lho, ou entre um mesmo corpo e os ambientes que ocupa, entre 
o corpo e suas partes a cada novo momento e movimento, nova 
dobra. Os estados intermediários poderiam ser correspondidos à 
movimentos de trânsito, seja da vida até a arte, da mulher até a 
artista, da realidade até a ficção, ou vice-versa, em ambos, con-
siderando que sejam entres, devires, que nunca se pare, nem se 
separe, nunca se chegue, ainda não cheguei, continuo.
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Transcrições
transposições
da fala para texto, o texto para ação
Roteiro ou algo repetido para texto. 
Ideias, planejamento para falas futuras, planejamento do fracas-
so, fracasso do futuro, falas já executadas sendo experimentadas 
na escrita, fluxos de pensamentos, comentários sobre ações que 
não vão ser realizadas, diário literário rente aos vídeos, acrésci-
mos à passagem dos dias e das gravações.
Frases sequenciais numa (mesma?) noite
- Eu me repito de novo hoje.
- Eu me repito de novo.
- Eu já me repeti.
[ mexo na lente, mexo na vida ]
- Eu perdi o foco.
- Eu perdi a conta.
- Eu perdi a tampa (da lente).
- Eu perdi tempo.
[ algum tempo lento ]
- Voltei para me repetir.
- Voltei a me repetir.
[ Surto de gravações para acumular vídeos pelos dias esquecidos 
ou pelos vídeos esquecidos pelos dias lembrados. ]
***
Diz a lenda que se você repetir “eu me repito” três vezes em fren-
te ao espelho, seis pessoas refletem.
E se não aprender, vai ter que repetir.
Plano para uma repetição
- Quero isso “mais uma vez e por incontáveis vezes?”124
[ Afirmação ou interrogação. ]
***
Sobre a possibilidade de inserção de legendas no vídeo: Lapsos 
entre o dito e o escrito. [ ensaiei e não fiz ]
***
Não gravo.
[ Neste momento, escrevo sobre o trabalho. Então não gravo, gra-
fo. Pensar sobre ele, estar demais com ele, me leva a não gravar. 
São muitos dias percebendo o trabalho. O trabalho. O trabalho. 
São muitos dias ou muito trabalho? Seria impróprio continuá-lo 
quando o penso tanto. Os vídeos dependem de vigilância míni-
ma. ]
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***
[ Nesse dia não apareci para gravar. ] 
[ Amanhã pretendo ir, mas, não aparecer. ]
[ Depende, amanhã pode ser que eu queira. ] 
Passou, quero rebobinar 
repito me eu
***
- Haverá dia amanhã?
[ Nenhuma ação baseada na consideração dessa pergunta. ]
***
Entre um vídeo e outro pode se passar um dia, o que pode acon-
tecer de um minuto para outro. 
244 245
Nunca é a mesma: 
eterno retorno de outra
Foi isto a vida? Pois bem. Mais uma vez! 
[...]
Tudo que é reto mente. [...]
Toda verdade é torta, o próprio tempo é um cír-
culo. 
[...]
Não é preciso que já tenhamos todos existido an-
tes?
– e que retornemos e andemos por aquela outra 
estrada, para além, adiante, por esta estrada lon-
ga e assombrosa – não é preciso que retornemos 
eternamente? 125
No pensamento do “Eterno Retorno” Nietzsche propõe um 
desafio ético para nossa existência. Um pensamento seletivo e 
interior, imanente, que não desmereça essa vida em favor de ou-
tros mundos ideais, que supere as metafísicas, a religião, o bem e 
o mal. Para o pensamento ocidental platônico a eternidade está 
fora dessa existência. Um niilismo excessivamente cristão e ra-
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cionalista rebaixa a vida, a põe sob condições e limites, em favor 
da transcendência. A existência torna-se uma espera, um casti-
go. O fato de que o tempo é irreversível, então, suscita um nii-
lismo negativo. Nega-se o corpo, a sensibilidade, as mudanças, a 
criança, o artístico. 
Quando Deleuze fala dos devires, quer se desfazer do sujeito 
e do eu gregário, apontando para as potências do “vir a ser”, o que 
só acontece a partir daquilo que difere. A volta do eu idêntico, 
segundo a pergunta de Zaratustra, quando diz que o demônio 
virá profetizar que a “mesma vida vai se repetir inúmeras vezes” 
poderia ser um fantasma se ficarmos só na linguagem, no eter-
no retorno do “mesmo”.  O eu que se diferencia, traz isso para 
linguagem, exprime suas diferenciações. O Eterno Retorno não 
é a volta do mesmo, mas uma seleção do que destruir e o que se 
quer construir. Dar sentido por si mesmo, através da criação do 
novo. É o máximo de afirmação da vida, é a busca da eternida-
de aqui, no agora. O desafio de podermos responder: “quero isso 
mais uma vez, inúmeras vezes”, ou, sim, “eu me repito”.
O pensamento vem do corpo, um querer consciente, não 
só quando queremos, mas quando esse corpo desperta, é esti-
mulado. É o que Nietzsche contrapropõe ao corpo que, separado 
do ambiente, não é capaz de produzir. Em Ecce Homo ele pensa 
com as pernas, caminhando, sentindo o sol. 
Quando a vontade projeta sua impotência no tempo, encon-
tra-se com o irreversível. O tempo confirma com fatos o que se 
realizou e muitas vezes esse passado é a realização de algo que 
não queríamos. A vontade fica aprisionada na linha do tempo 
e gera ressentimento, vingança, fascismos, vontade de castigar 
aquele que pode sofrer. Aquele que afirma o corpo é então con-
siderado mau o livre vira escravo.
O remédio do Zaratustra é querer o que não foi querido, o 
“Amor Fati”. Afastar o destino já estabelecido e o “poderia ter 
sido” e assumir o fato realizado como algo que se quer, desejar 
sempre o encadeamento que me produz. Afirmar o que sou, e 
que as vezes não quis isso, mas vou redimir o passado, querer 
aquilo para entender o que houve de necessário no passado para 
chegar ao agora e assim criar sentido para minha vida, futuro. 
Não negar. É, portanto um pensamento libertador, afirmativo, é 
matar a ideia moral de Deus, as culpas que tal moral inflige. As-
sumir que de fato sobre o que aconteceu não tive libre arbítrio. 
Dizer “eu me repito”.
Amanhã voltar e dizer mais uma vez.
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talvez seja difícil falar de poesia
porque em geral tentamos falar desse processo
a partir de algo que não é processo
e o processo escapa porque
ao falar dele
já não estou nele  estou do outro lado
falar é repetir
mas repetir depois                       e de outra forma
falar é insistir
assim ao repetir o processo
produzo outro processo
performatividade
ele diz
com quem você está falando?
ele pergunta
e eu tento descobrir quem é ele126
na direção do futuro?
estamos no futuro
diz o filme do chris marker
o procedimento de fazer uma viagem
me leva ao lugar me leva ao ter lugar
na leitura do outro
acabamos por chegar em nós mesmos
ele diz
e eu olho para a câmera127
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Dar o rosto à câmera
    Nos vídeos Eu me repito, eu me repito para tornar diferente.   
    E retorno. 
    Eternamente? 
   E torno a repetição uma proposta de ação automática drama-
tizada repetitiva para execução de um trabalho de arte subordi-
nado à vida, numa vida de submissões a não fazer arte algumas 
na própria arte desencadeada em ter que fazer arte mas o melhor 
seria fazer só quando não se pode não fazer.
    Pronuncio a frase “eu me repito” em plano de close. 
Só o rosto:
coisa oval e redundante 
pura cabeça e máscaras
“buraco negrO da subjetividade”128
indício de “rostidade”
marcador de idade
fingidor de felicidade
***
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Já vi esse filme
Também no rosto é que se engorda. Engorda-se, emagrece, en-
gorda, engorda, engorda-se, engordo-me, eu me engordo e repito 
o peso mais pesado. 
Enfim, tudo muda. 
Eu mudo. 
Eu muda.
Eu falo: 
eu me repito.
Eu calo.
Eu como.
***
c^o^n^t^i^n^u^a^m^e^n^t^e
persisto na ideia de continuar, de continuar, de continuar, de 
continuar.
        Os objetivos são muitos e mudam, se atingem, se acrescen-
tam, não me alcançam. 
          Mantem-se a regra de executar o trabalho. 
         As vezes quebrada. 
       Proponho-me a dar o rosto à câmera, e a câmera a tapas, 
entre as atividades da rotina doméstica e de trabalhos de pós-gra-
duação realizadas kitnet em que eu vivo 
(ou me repito). 
 Desde que foi iniciada a proposta em 2016, 
- que fiz e aceitei, pela qual agradeço o convite e a confiança, me 
sinto traída e sou eu mesma que tenho que perdoar – 
continuo morando na mesma localização, donde não aguento 
mais o cantor da Rua dos Andradas repetir Tente outra vez. 
 Portas de roupeiros foram eventualmente resgatadas dos 
containers que contornam minha morada para virarem prate-
leiras. Mudei a coloração das paredes com restos de corantes de 
pinturas que não fiz porque tinha que estudar sem cores. 
 Lavei e encolhi: cortinas, cabelos, calendários. 
 Alterou-se a flatmate. 
 Viagens de quando em quando acusam erros de continuida-
de de no plano de fundo de minha encenação diária de prisionei-
ra da câmera. 
 Entre outras constantes da vida, posso dizer que
 já não fui eu quem começou
 nem serei eu a terminar.
 
 Em nosso corpo está gravada uma ordem de continuar.
Como cortar?
***
30 cm de diâmetro
 Gerações de mulheres cortaram o bife de 30 cm de diâme-
tro segundo um ensinamento que nunca foi contrariado até que 
descobri que o motivo era torna-lo compatível com o tamanho 
da frigideira da bisavó que nem existe mais.
***
256 257
Não conseguir 
                seguir
 As primeiras gravações contêm mais uniformidade e rigi-
dez quanto à frase proposta: Eu me repito. Usei como disparo os 
momentos em que me percebia em alguma situação, como mu-
lher, reforçando os estereótipos femininos que tento combater. 
Forçava femininos.
 Faltava com a força. Repetia: mulher.
 Obturei também os momentos em que proclamei a estereo-
tipização desse combate. Nem todos os momentos. 
 E nem todos em que eu soube.  
 Subjetivada e identificada por exterioridades, às vezes só es-
crevo no papel que recebo. Às vezes, depois de (bem) executado 
é que sei. 
 Às vezes não estava prevenida para reagir de modo diferente. 
 Percebo melhor quando falho e quase sempre “viver é não 
conseguir”129. 
 Nestes e em todos momentos em que senti necessidade, gra-
vei. Atualmente, (hoje é dia 12/04/2017) o trabalho cumpre esse 
objetivo, mas não o tem como principal. O principal não é cum-
prir. O início de um trabalho de arte não exige ser continuado, 
o início é, geralmente, aquilo que se vai jogar fora. Começamos 
uma coisa para acabar começando outra. Um trabalho de arte do 
qual se sabe o resultado, perde o motivo de ser realizado. Serve, 
agora, para pensar subjetivações de artista dentro de uma “pro-
dução diária” de arte, quase se poderia dizer, “em série”. 
 Ao longo de sua realização, ou sua falsificação (tê-lo “rea-
lizado”, não dá sentido de real) o vídeo tem sido uma forma de 
pensar a arte como produção da/na vida doméstica falseada, a 
arte como ficção, 
eu como ficção, 
eu como cópia, 
eu, a imitação, 
eu como repetição 
da repetição. 
in t e  r  v   a        l           o             s      
     Sonegada a duração das interrupções entre os dias gravados e 
os não, 
e os nãos nossos de cada dia,
a montagem de frações de vídeos, 
s>e>q>u>e>n>c>i>a>l>
com o acúmulo desses torrões de 24h: 
os dias,
esses “pequenos turbilhões em um turbilhão”130
suprimirá também, como “caverna na caverna”131, 
cada vez mais intervalos, 
que consistem em momentos de não gravação:
momentos de fazer esta vida que se diz repetida. 
                       Que se tenta pensada, não refletida
(Ato falho, ou auto reflexo de espelhamento causado por força de 
rima)
      Não será possível lembrar quais foram os dias sem executar 
ou, se a ação foi realizada mais de uma vez no mesmo número de 
hora. Não recorri a agendas. Somente no corpo são perceptíveis 
os devires sofridos ou gozados.  
    A cada instante de gradação infinitamente “reduzível a menos 
de qualquer grandeza dada” 132 : 
é isso a diferença.
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Eu sei, não tem nada de novo,
de novo 
um dispositivo que produza a repetição
pode produzir novas formas de
percepção? 133
      Sem o critério da busca de alternância, extravasamento do li-
mite de possibilidades do inédito ou do ainda-não-repetido, que-
ro saber o que faço com esse comando que de mim sou subalter-
na: eu me repito. 
     Essa já é a resposta? 
    Ou é isso que pergunto? 
    Ou me repito, simplemente? 
    Há um comando para me repetir nesse trabalho.
    Se sujeita, o sigo, se o ignoro, se o transformo, se o quê, em quê? 
    Alguns dias contém a mera execução dessa instrução, prestada 
àquilo que seria facilmente suposto como incapacidade de dife-
renciar-se. Rendição ou decisão (ou ilusão de decisão) estratégica 
de cumprir a ordem. 
    Noutros, a frase é subvertida para outro verbo, ou nenhum, e 
gestos executados espontaneamente nos segundos após o aciona-
mento do botão
    Não há planejamento. Tem que ser ao vivo. 
       Atualmente o vídeo conta com cerca de 200 tomadas (atuali-
zado em 400 em 08/06/2018) e já estou sem limite para que sejam 
continuadas, sem ainda uma previsão de término, nem de vida 
útil para edição e cada vez mais ideias que me enchem, assumin-
do o trabalho de arte como tarefa doméstica enfadonha infindá-
vel, enfim, não sei como parar...
Relações
Condicionamento - Eu faço o trabalho como ordenado.
Continuidade - Não termina.
Contiguidade - Somos feitos um pelo o outro.
Semelhança - Até parece que aquelas eram eu.
Oposição - Também parece que não.
Contradição - Eu me repito.
Disparidade - Eu repito eu.
Conflito - Não quero me repetir.
Corte - O dia termina. 
Falta de relação - A vida é a outra coisa.
não existe repetição
mas insistência134
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Ainda a fazer:
Um corte antes do desligamento da câmera.
Um acionamento sem rosto.
Legendar algo que não se fala.  
Legendar com algo que contraria a fala.
Não falar.
Não legendar.
Mover a câmera.
Não me mover.
Contra-dizer.
Dizer contra.
Destoar ação e fala.
Coincidir ação e fala.
Cortar antes de terminar, ou seja, no momento decidi-
do para cortar, que é quando termina. 
Inacabado
 Não termina. 
 Eu disse que tinha mais.  
 Sempre tem. 
 Sempre digo. 
 Tratou-se aqui de um processo, por isso inacabado, redun-
dância dizer, inclusive, como dizer que existimos, como dizer 
nossa existência, incompleta, redundante também. 
 Só poderíamos concluir o que se concluiu, ou seja, quando 
estivermos mais lá. 
quando a viagem chega ao fim,
ele decide voltar atrás:
- quando me perguntam
por que voltei
diz ele,
nunca dou a mesma resposta.135
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Deixei o final para a última hora
e a última hora não é agora
nem agora
nem agora
muito menos agora.
Termine com suas próprias palavras, ela me disse.
Termine com suas próprias palavras, eu repeti.
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Notas
1  DELEUZE, 2004, p.11. Em Mil Platôs, Deleuze e Guattari 
usam a metáfora de uma costura dos órgãos como boca, olhos, 
nariz de modo a esquecer as funções separadas de cada um e 
criar o Corpo sem Órgãos - CsO, onde se desfaz o “eu” e a inter-
pretação é substituída pela experimentação. 
2 KOPENAWA, 2015. Davi Kopenawa descreve a necessida-
de da cultura branca de registrar seu conhecimento por escrito 
como algo que distancia as palavras da boca. Em sua cultura Ya-
nomami e na de muitos indígenas, conta-se os sonhos todas as 
manhãs como os conhecimentos mais valiosos por considera-los 
saberes gravados no corpo. A separação entre corpo e alma, para 
eles, não existe.
3  Ingressei durante a minha, na pesquisa de outra pesquisa-
dora, Vanessa Maurente, da Pós Graduação em Psicologia Social, 
que coleta imagens feitas por pesquisadores de diversas áreas, 
que não são mostradas nos trabalhos finais. A sugestão dela foi 
que eu registrasse por fotografias as coisas que propiciam minha 
pesquisa, mas não entram no trabalho, imagens dos “foras” da 
pesquisa. Ela conta que um exemplo de atividade não mostrada, 
entre pesquisadores das áreas de ciências naturais, é decapitação 
dos ratos usados em testes, realizada sempre aos sábados. Quanto 
aos “foras e dentros” da pesquisa, com a consciência dessa neces-
sidade de questionamento dos saberes legitimados e da mistura 
da pesquisa com a vida, farei ao longo desse trabalho, muitas 
“entradas” suspeitas de não serem consideradas científicas.
4  FOUCAULT, 2010, p. 269. Foucault busca a ideia de “cuida-
do de si” na prática dos gregos onde a ética estava baseada numa 
prática racional da liberdade a partir do conhecimento de si e de 
suas regras de conduta, princípios, e verdades, não ser escravo 
de si, governar suas próprias vontades. Pergunto-me aqui, diante 
da criminalização e atual perda da autonomia de decisões sobre 
nosso próprio corpo, se esse uso de mim nessa pesquisa seria 
“anti-ético” e em que medida e efeitos a ética se aplica ao próprio 
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corpo. Penso que o uso de meu corpo e a experimentação de suas 
potencialidades é a minha prática de cuidado e liberdade que, 
como pensado por ele, implica também na relação com o outro.
5 “ A ilha Aqui está em toda parte. ”  SYMBORSKA, 2016. p. 89 
6  Essa frase foi usada como slogan do governo de Michel Te-
mer com a intenção de espalhar “otimismo” diante da crise eco-
nômica e política brasileira atual. Reproduzido pelo Brasil em 
outdoors financiados pela contribuição de empresários, continha 
abaixo da inscrição o logotipo do Governo Federal. A frase é ins-
pirada em uma placa vista pelo presidente em um posto de gaso-
lina, cujo autor, dono do estabelecimento, João Mauro de Toledo 
Piza, atualmente encontra-se preso por tentativa de homicídio e 
é também acusado de adulterar combustível. Notícia disponível 
em: http://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/05/1771899-em-
presario-espalha-frase-citada-por-temer-em-outdoors-de-ms.
shtml Acesso em: 22/05/2018.
7  Baseado em Foucault e em fatos reais de uma conversa na 
fila do Restaurante Universitário em que surgiu a expressão “jo-
gos de verdade”. Os escritos dessa dissertação, como processuais, 
são repletos de influências de diálogos cotidianos, aulas, leituras, 
situações das quais já se perdeu a certeza da autoria. No projeto 
teórico de Foucault, especialmente no que se refere a seus estu-
dos da história dos sistemas de pensamento e das “tecnologias 
do eu”, a noção de verdade é colocada em suspenso enquanto 
pretensão maior do discurso filosófico. Ele põe a certeza sempre 
em questão, relativiza os enunciados e conceitos, articulando-os 
sempre com a atualidade, usando a noção de “jogos de verdade” 
para falar que a verdade é produto da relação entre os homens, 
sempre submetida a jogos que regulam seus modos de produção 
e as regras de sua legitimidade.
8  “Eles se acostumam e dormem” foi a frase que ouvi de uma 
criança que passava pelo Parcão de Porto Alegre durante a Acor-
da: final (2017), performance que realizei junto ao grupo de pes-
quisa ARCOE na qual permanecíamos enleados em cordas abai-
xo de um monumento à Castelo Branco.
9  FREITAS, 2017, p.46
10  GARCIA, 2017, p. 19-20
11  SYMBORSKA, 2011, p.79
12 Frase de Hilda Hilst. Disponível em: http://www.suple-
mentopernambuco.com.br/edi%C3%A7%C3%B5es-anteriores/
77-capa/1387-estimada-senhora-h.html  . Acesso em 15/07/2017
13  Um homem senta ao meu lado na padaria e me pergunta 
qual dos sachês possui o creme branco, se referindo à maionese. 
Provavelmente não sabia ler. “É que sou desprofissionalizado”, 
ele me diz.
14 HARAWAY, 2009.  Disponível em: https://journals.opene-
dition.org/pontourbe/1635?lang=en Acesso em 11/06/2018
15  HARAWAY apud TADEU, 2009, p.09
16  BARTHES, 2015, p.74
17  BARTHES, 2015, p.16
18  Termo utilizado por Suely Rolnik em: Cartografia Senti-
mental: Transformações Contemporâneas do Desejo (2014)
19  HARAWAY apud TADEU, 2009, p.14
20  DELEUZE, 2004, p. 101
21  ATWOOD, 2017, p.36
22  Trecho do texto não publicado A morte é uma flor escri-
to por Cesar Kiraly, para a curadoria da exposição O nômade 
e o sedentário, realizada na Fundação BADESC, Florianópolis, 
2016.
23  Na exposição individual Mal Passado, em andamento em 
meio ao processo dessa dissertação (de maio a junho de 2018), a 
palavra-ato em texto-tecido-pele tomou meu corpo, perpassando 
memórias da carne, consciência de opressões passadas, malpas-
sadas, incertezas com o futuro em que o que se queria esqueci-
do precisa ser lembrado para não se repetir. Os trabalhos foram 
montados onde hoje está a sede do Instituto dos Arquitetos do 
Brasil, de Porto Alegre, cujo porão, antiga sede clandestina do 
DOPS, conserva marcas de tiros das execuções de pessoas du-
rante a ditadura militar. Ao lado do prédio, um necrotério de-
sativado. Todo esse passado envolvendo a carne e cada tecido 
que fui remoendo me reencontrando com histórias, tecidos que 
recebi, fragmentos de meu vestido de noiva, calcinhas de minha 
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